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PUR DÉLICE OU LA LÉGÈRETÉ AU 
SERVICE DES IDÉES

Pur délice pourrait, de prime abord, passer 
pour un roman badin, dont le seul dessein est de diver-
tir à une époque où la morosité règne en maître sur 
notre monde. Rien n’est plus vrai et, à la fois, plus éloi-
gné de la réalité ! 

En effet, s’il est indéniable que Pur délice est bel 
et bien distrayant, il est tout autant indéniable que là 
n’est pas son seul objectif même s’il serait ô combien 
légitime à une époque où l’homme s’évertue sans cesse 
à disséquer des statistiques sur le moral des ménages ! 

Sous couvert de légèreté, Pur délice aborde, de fait, les 
sujets les plus sensibles de la société libanaise contempo-
raine, sans se targuer d’y apporter une solution miracle, 
mais en plaçant l’humain au cœur de chaque page. 

Le roman s’ouvre sur les méandres de la précarité 
financière avec pour toile de fond la famille formée 
par Sawsanne, son père, Hanna, ouvrier, et sa mère, 
Mariam, femme de ménage. Mais dans Pur délice, le 
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manque d’argent ne se veut nullement être l’essence d’un 
drame quotidien qui ne se dénoue que la nuit, lorsque 
les personnages trouvent un peu de répit en s’abandon-
nant aux bras de Morphée sur quelque matelas incon-
fortable recouvert de linge jauni. Bien au contraire, dans 
cet ouvrage, la gêne matérielle est le moteur qui pousse 
Sawsanne à vouloir « s’en sortir » et à trouver une place 
de serveuse au Pur délice, un établissement huppé de la 
capitale. Loin de s’offusquer de sa décision et désireux de 
voir leur fille unique réussir, ses parents l’encouragent. 

Laissant pour un temps le modeste foyer de 
Sawsanne, le roman change de toile de fond pour se 
retrouver dans l’établissement où la jeune fille évolue, 
au sein d’une équipe dont chaque membre porte son 
passé, comme autant de fardeaux, plus ou moins légers. 

Le lecteur découvre alors les chagrins de la respon-
sable d’établissement, mademoiselle Clémence, une jeune 
femme célibataire entretenant une relation vouée à l’échec 
avec monsieur Charles, son patron, marié. Il fait ensuite 
la connaissance de Véra, une jeune serveuse volontaire et 
pragmatique, dont le père a quitté le foyer et la mère, 
Hanane, est une femme entretenue, mais qui, envers et 
contre tout, poursuit de brillantes études de médecine.

Les clients du Pur délice sont également servis 
par Isa, une jeune fille aux antipodes de Sawsanne et 
de Véra qui, après une enfance dorée, a subi de plein 
fouet la faillite paternelle alors qu’elle entrait dans la 
vie adulte, un revers dont elle fait amplement payer les 
frais aux riches clients du restaurant… 
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Au milieu de ces jeunes femmes aux destins divers 
apparaît Alex, le responsable qui va remplacer la mal-
heureuse Clémence, un jeune homme qui se distingue 
autant par sa créativité dans son travail que par ses 
penchants amoureux. Ainsi, parce qu’aucun sujet n’est 
tabou s’il est traité avec égard, le roman effleure-t-il la 
question des amours homosexuelles, relations bana-
lisées voire légalisées dans d’autres pays, mais pénale-
ment répréhensibles chez nous.        

Le roman ne s’enferme nullement dans le carcan 
feutré du Pur délice, mais part à la rencontre de per-
sonnages clés qui ont, eux aussi, leur mot à dire sur la 
société libanaise. Madame Julie, la femme de monsieur 
Charles est de ceux-ci. Belle femme évoluant dans les 
hautes sphères de la société libanaise, Julie est en quête 
de l’éternelle jeunesse. Une quête obsessionnelle qui va 
la pousser à vouloir un enfant malgré ses quarante-trois 
printemps, puis à séduire Fouad, son jeune chauffeur, 
avant de s’échouer, bon gré mal gré, sur le billard du 
plasticien le plus réputé de la ville.

Mais un roman digne de ce nom peut-il réellement 
exister sans cet ingrédient miracle qu’est l’amour ? 
C’est donc sur les bancs de l’université que Sawsanne 
se lie au beau Wissam. Et parce qu’encore une fois, 
il n’y a pas de sujet tabou s’il est délicatement traité, 
le roman ose aborder la question des croyances reli-
gieuses à travers la relation de Wissam, musulman, et 
de Sawsanne, catholique, dans un pays gangréné par 
le confessionnalisme.
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La force de cet ouvrage ? Oser – aussi et surtout – 
se frotter au malheur sans pour autant tomber dans le 
mélodrame et savourer le bonheur sans jamais prendre 
les allures d’un conte pour enfants. Hanane, la mère de 
Véra, est une femme malheureuse qui s’efforce de mas-
quer ses peines sous une apparente frivolité ; Hanna, 
le père de Sawsanne, modeste ouvrier, endosse du jour 
au lendemain le costume de millionnaire en gagnant le 
gros lot au loto, un rôle qui ne l’empêche pas de garder 
les pieds sur terre… Pur délice, c’est aussi l’espoir de 
Najla qui savoure, après des années d’attente, les joies 
de la maternité, le désespoir de Mariam qui se laisse 
dévorer par l’amertume en apprenant l’infidélité de 
Wissam, le fiancé de sa fille, qu’elle avait appris à aimer 
en dépit de sa différence de religion. 

Reste qu’en fin de compte, peu importe le nombre 
de sujets traités, l’important demeure l’approche avec 
laquelle ils ont été unanimement accostés : avec légèreté 
certes, mais aussi, mais surtout, avec humanité. 

Pur délice montre sans vraiment dévoiler, raconte 
sans trop s’épancher, comprend sans juger et dénonce 
sans condamner pour la simple et bonne raison que les 
personnages qui l’animent ne font rien d’autre que vivre 
leur vie, ils en sont à leur premier essai. Et sans doute 
aussi parce que, comme le dit ingénument la belle Julie 
en concluant le roman : « Oh, tu sais Charles, il faut de 
tout pour faire un monde ! »

L’  auteure
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Sawsanne ! Sawsanne ! Je m’en vais. Je ne 
serai pas de retour avant vingt heures. Oh mon Dieu 
Sawsanne ! Tu m’entends oui ou non ? Allez ! Lève-toi 
et mets un peu d’ordre dans cette maison pendant que 
ta mère se tue à astiquer celles des autres ! C’est chez 
toi après tout ! Allez, ma fille, allez ! » La jeune fille se 
redressa un instant dans son lit, attendit que sa mère 
claque violemment la porte, signe infaillible de son 
départ, puis se rendormit aussitôt. 

Sawsanne était venue au monde au sein d’une 
famille pauvre, ou plutôt modeste, puisque de nos 
jours rares sont les compagnons de la pauvreté à avoir 
un toit au-dessus de leur tête. Hanna, son père, plon-
geait ses mains solides dans les rouages des machines 
de l’usine qui l’employait afin de s’assurer de leur bon 
fonctionnement. Sa mère, Mariam, louait quant à 
elle ses douces mains féminines pour dépoussiérer les 
meubles qui encombraient les foyers des autres. Ainsi, 
ces quatre mains unies parvenaient à payer le loyer de 
leur modeste habitation. 

La petite famille vivait dans un quartier populaire, 
au cœur de Beyrouth, la capitale libanaise. Leur 

«
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immeuble, loin d’être récent, portait les stigmates des 
multiples guerres qui avaient ravagé le pays. C’est là 
qu’avait élu domicile Sawsanne et ses proches. Dans un 
deux-pièces au cinquième étage de cet immeuble sans 
ascenseur. Lorsque la fillette avait atteint l’âge où il était 
indécent qu’un enfant dorme dans la même pièce que 
ses parents, son père, mû par ses vieux réflexes d’ouvrier, 
avait eu l’idée d’ériger une cloison de bois divisant la 
chambre à coucher, transformant ainsi le logement 
en trois-pièces : une salle commune, la chambre des 
parents et celle de leur fille. 

Hanna avait pour habitude de se réveiller de très 
bonne heure. Il sirotait tranquillement le café pré-
paré par son épouse, échangeait machinalement avec 
elle quelques phrases, avant de descendre sans bruit 
les escaliers et de traverser prudemment la rue pour 
aller prendre le bus qui le menait sur son lieu de tra-
vail. C’était un homme singulièrement résigné dont la 
nature ne tolérait aucune révolte : les ouvriers ne pou-
vaient guère compter sur lui pour mener une grève ; sa 
femme n’avait à craindre aucune éventuelle aventure et 
sa fille savait de façon quasiment certaine que son père 
resterait toujours un modeste ouvrier. Hanna était un 
homme particulièrement facile à vivre qui excellait tant 
dans l’art de ne pas déranger les autres qu’on aurait pu 
croire les mots : « je vous en prie, passez, faites comme si 
je n’existais pas » inscrits en grandes lettres sur son front.

À quinze heures, sa journée de travail terminée, 
Hanna reprenait invariablement le chemin du foyer où 



P U R  D É L I C E 

15

Sawsanne, rentrée avant lui de l’école, l’attendait pour 
qu’ils prennent ensemble le déjeuner concocté la veille 
par la mère. La jeune fille prenait soin de dresser la 
table au centre de la pièce commune. C’était une vieille 
table dont le bois était usé par les multiples fonctions 
que la famille lui prêtait : au petit matin elle servait de 
planche à repasser à la mère, à midi, elle était témoin 
du déjeuner du père et de la fille, l’après-midi, elle fai-
sait office de bureau d’étude de Sawsanne et le soir, les 
trois membres de la famille se réunissaient autour de 
« Sa Majesté » pour dîner.

Au déjeuner non plus, Hanna n’était pas une désa-
gréable compagnie, mais il était si avare en paroles 
qu’on aurait dit que chaque mot arraché à sa gorge lui 
causait une peine infinie : il passait sans doute trop de 
temps en tête à tête avec ses machines pour pouvoir 
s’accommoder facilement de la compagnie des autres. 
Ainsi, chaque jour, père et fille échangeaient peu ou 
prou les mêmes propos, ne laissant que peu de place à 
l’imprévu. 

— Alors, ma fille, comment vont les études ?
— Bien, papa.
— Tout se passe bien à l’école ?
— Oui, papa.
— L’école, c’est très important, tu sais.
— Je sais papa.
— C’est bien ma fille.
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Un jour, pour briser cette routine ou peut-être 
inconsciemment se moquer du manque de fantaisie de 
son père, la jeune fille lui demanda, avec une pointe 
d’irritation dans la voix, pourquoi l’école était si 
importante ? Hanna ne répondit pas. Il se contenta de 
sourire tristement, laissa son regard errer dans tous les 
recoins de la pièce pour, au final, le reposer sur la vieille 
table en bois. Sawsanne apprit alors à se contenter de 
leur échange rituel et à ne plus embarrasser son pauvre 
père avec des questions délicates. 

Après le déjeuner, père et fille vaquaient à leurs 
occupations. Hanna s’installait alors confortablement 
devant l’écran de télévision pour regarder des films 
égyptiens ou locaux. Même face à des programmes vus 
et revus, il affichait la même concentration, comme 
s’il les découvrait pour la première fois. Fidèle à lui-
même, Hanna prenait bien évidemment soin de baisser 
le volume de la télévision pour ne pas déranger sa fille 
qui, pendant ce temps, étudiait ses leçons. 

La jeune fille terminait généralement ses devoirs 
vers dix-huit heures, ce qui lui laissait deux heures libres 
jusqu’au dîner. Avant ses seize ans, Sawsanne employait 
ce temps à des jeux innocents qui réunissaient tous les 
gamins des immeubles alentour au coin de la rue dans 
un joyeux tintamarre. Mais ce temps était révolu depuis 
que son amie d’enfance, Salma, avait découvert un jour 
son pouvoir de séduction et savourait depuis le plaisir 
de l’exercer au quotidien. Les heures de récréation de 
Sawsanne avaient ainsi été chamboulées et de simple 
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partenaire de jeux, elle était devenue la complice des 
virées amoureuses de sa chère amie. 

Les deux jeunes filles traversaient donc bras dessus, 
bras dessous les rues poussiéreuses de la capitale pour 
se séparer à l’approche du lieu de rendez-vous. Salma 
s’était  amourachée de Fouad, l’un de ces désœuvrés qui 
proliféraient dans Beyrouth et dont la seule et unique 
occupation consistait à traîner dans les rues. Fouad 
vivait dans la rue, par la rue et pour la rue. De fait, sa 
personne était tellement associée au monde de la rue 
qu’il était presque inconcevable de se le figurer la tête 
couverte par la toiture d’une maison.

Durant les moments de tendre effusion qui réunis-
saient les deux amoureux, Sawsanne se contentait 
d’arpenter les rues en attendant que la pause tendresse 
soit terminée. Au moment même où son amie s’enivrait 
des charmes de l’amour, Sawsanne découvrait quant 
à elle ceux de la capitale. L’impudique mini-jupe y 
narguait le pudique voile ; la vieille voiture côtoyait le 
bolide dernier cri ; l’habit rapiécé frôlait le vêtement de 
luxe ; pour les yeux d’une jeune fille, Beyrouth c’était 
cela, tout simplement ! 

Sitôt sa promenade terminée, Sawsanne accourait 
pour retrouver son amie, et le chemin du retour était 
naturellement celui des confidences :

— Allez Salma ! Raconte-moi tout ! 
— Mais raconter quoi ? Il n’y a rien à raconter, 

commençait invariablement Salma.



P U R  D É L I C E 

18

Et ce « rien » donnait lieu à une demi-heure de récit 
ininterrompu que la jeune fille débitait sans même 
prendre la peine de respirer. Puis, après avoir tout 
dévoilé, Salma se retournait vers son amie et lui deman-
dait, comme pour chercher à la piéger :

— Et toi ?
— Quoi, moi ?
— Qu’as-tu fait pendant ce temps ? 
— Mais j’ai marché, quoi d’autre ?
— Tu as marché toute seule pendant deux heures ?
— Oui, c’est ça. 
— Et tu ne t’es pas ennuyée ? 
— Pourquoi veux-tu que je m’ennuie ? J’avais la 

rue entière pour me tenir compagnie !  
Salma lui jetait alors un regard assassin puis se tai-

sait pour replonger dans ses pensées, regrettant, comme 
d’habitude, d’en avoir trop dit. 

En l’absence des femmes, Hanna s’occupait du 
dîner. Il faut dire que son naturel s’accommodait 
parfaite ment avec la patience que réclamait l’art 
culinaire. Mariam ne rentrait que rarement avant dix-
neuf heures. Comme la famille avait pris l’habitude de 
laisser la porte d’entrée ouverte pour aérer, Sawsanne 
et Hanna l’entendaient monter les marches d’un 
pas traînant, s’arrêtant toutes les dix marches pour 
rassembler ses forces avant de continuer héroïquement 
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son ascension pour surgir enfin, à bout de souffle, sur 
le seuil de la maison. À son arrivée, Mariam s’affaissait 
dans un fauteuil marron et restait figée dans la même 
position de longues minutes, son sac contre son bras 
droit, ses pieds libérés de leurs chaussures, les yeux 
perdus dans le vide, la bouche cousue. Il aurait sans nul 
doute été plus facile de faire parler un nouveau-né que 
de soutirer une seule syllabe à cette femme lorsqu’elle 
était dans cet état-là. Si la situation avait les premiers 
temps alarmé Sawsanne et Hanna, ils s’étaient désor mais 
habitués à cette scène et se contentaient de poursuivre 
tranquillement leurs besognes respectives en attendant 
qu’elle reprenne ses esprits. La mère sortait peu à peu 
de sa torpeur par une sorte de mécanisme singulier qui 
la ramenait à la vie après une brève interruption qui 
ressemblait étrangement à une trêve convenue entre 
des belligérants. En réalité, Mariam reprenait ses forces 
en contemplant un tableau représentant une fenêtre 
grand ouverte sur une superbe mer bleue qu’une 
gentille septuagénaire chez qui elle faisait le ménage lui 
avait offert peu avant sa mort.

Mariam avait su conjuguer la simplicité à tous les 
temps et sous toutes les formes. Simple, elle l’était dans 
sa façon de considérer les choses, ne laissant aucune 
complication venir tourmenter son esprit ou l’embar-
rasser de questions superflues. Simple, elle l’était égale-
ment dans ses relations humaines, on ne lui connaissait 
ni amitié aveugle, ni inimitié chronique. Simple aussi 
était sa mise, sa vieille robe s’accordait avec ses maigres 
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appointements et ses vieilles chaussures se faisaient 
l’écho de la rue ancienne qu’elle arpentait quotidienne-
ment pour se rendre sur son lieu de travail. 

Comme Mariam rentrait tard, bien après son mari, 
ce dernier était rongé par un sentiment de culpabilité 
qui le poussait à redoubler de gentillesse à son égard, 
plus encore que sa gentille nature l’exigeait. Ainsi, ne se 
risquait-il à lui adresser la parole qu’après l’avoir scrutée 
à maintes reprises, un peu comme un sportif de haut 
niveau attendrait patiemment le signal de départ pour 
se lancer. 

Ce soir-là, Hanna entama la conversation en balbu-
tiant timidement :

— Comment s’est passée ta journée, Mariam ?
— Comme celle d’hier, Hanna. En quoi veux-tu 

qu’elle ait été différente ? 
Il s’ensuivit alors plusieurs minutes d’un lourd 

silence que Sawsanne essaya d’alléger de son mieux 
en servant le petit plat que son père avait mitonné. 
Le bruit des assiettes enhardit Hanna qui continua la 
conversation :

— Tu es très fatiguée, ma pauvre chérie, n’est-ce 
pas ?

— Si la fatigue consiste à traîner les pieds parce 
qu’on ne peut plus marcher ou à garder les lèvres closes 
parce qu’on ne peut plus parler, alors oui, je suis sans 
aucun doute très fatiguée, répondit calmement la femme.
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— Mais qu’est-ce qui a changé ? Je n’ai pas le sou-
venir de t’avoir vue rentrer aussi épuisée par le passé…

— Rien n’a changé Hanna, mais ce n’est pas parce 
que ta femme porte toujours la même robe qu’elle por-
tera à jamais le même âge !

Une bombe lâchée dans la pièce n’aurait pu produire 
autant d’effet. Sawsanne leva un regard vide en direction 
de sa mère, puis la dévisagea de haut en bas, et de bas 
en haut. Si les yeux étaient le miroir de l’âme, le visage, 
lui, était bien plus et se posait en impitoyable dénon-
ciateur de l’identité d’une personne. Aucun document 
officiel n’aurait pu en dire davantage sur cette femme 
que ces rides profondes qui s’étaient patiemment ins-
tallées autour de ses yeux et de sa bouche au fil des 
ans. Aucun relevé bancaire n’aurait été plus saisissant 
que l’impression insaisissable qui émanait d’elle ; cet air 
qui révélait sans fausse pudeur les difficultés d’une exis-
tence modeste. 

La robe de Mariam en disait tout aussi long que son 
visage. C’était un vêtement de coton qu’elle portait en 
toute saison. L’été, chaleur oblige, elle en déboutonnait 
un peu plus le col et l’ourlet afin de se rafraîchir tout en 
prenant soin de ne pas choquer les règles de bienséance 
orientale. Et en hiver, la robe passait presque inaperçue, 
éclipsée par de vieux collants de laine et un gros pull noir. 

La manière de s’habiller d’une personne n’est jamais 
innocente. Des habits que l’on change chaque jour 
révèlent parfois une faute de goût ; les habits que l’on 
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porte systématiquement révèlent toujours une faute 
d’argent. Et naturellement, l’argent manquait au foyer. 
Toute jeune, Sawsanne vivait assez bien le manque de 
moyens qui régnait dans sa modeste demeure. La pau-
vreté n’est pas la pire des choses que puisse connaître 
un enfant, surtout lorsque ses parents ont réussi à lui 
épargner la misère. Mais la situation avait changé. À 
dix-huit ans, Sawsanne avait atteint cet âge où la sage 
résignation des adultes ne peut lutter contre la terrible 
envie qui la tenaillait d’acheter, entre autres choses, de 
nouveaux habits. 

On avait beau accuser les Américains de tous les maux 
du XXIe siècle, il fallait tout de même leur reconnaître 
un mérite de taille : celui d’avoir créé les meilleures 
séries télévisées ! Ainsi, c’est en voyant les adolescentes 
américaines se trémousser sur des airs endiablés en servant 
des burgers géants que Sawsanne eut l’idée de travailler 
comme serveuse dans un restaurant pour se faire un peu 
d’argent de poche. Les vaines flâneries qui occupaient 
jadis ses après-midi durant les entrevues galantes de son 
amie Salma eurent désormais un but bien précis : trouver 
un emploi dans un restaurant en ville.

À Beyrouth plein de choses manquaient : l’infras-
tructure était mauvaise, l’urbanisme était toujours dans 
l’attente d’un plan, au point que même ses habitants 
avaient déserté leur capitale pour aller s’offrir un avenir 
meilleur dans d’autres capitales. Pourtant, curieusement, 
les établissements de restauration y poussaient comme 
des champignons. Sawsanne sortait d’un restaurant 
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pour entrer dans un autre quelques minutes plus tard. 
D’un établissement à l’autre, tous les styles défilaient 
devant ses yeux. À peine avait-elle le temps de respirer à 
pleins poumons l’odeur capiteuse d’un narguilé qu’elle 
recevait de plein fouet les parfums exotiques d’un 
temple de la cuisine japonaise installé en plein cœur 
de la capitale libanaise. Mais, si le cadre changeait d’un 
restaurant à l’autre, la stratégie de Sawsanne, quant à 
elle, restait strictement identique et elle ne se départait 
pas de son sourire de circonstance, preuve incontestable 
de sa nature accueillante. Puis venait l’incontournable 
entretien avec un responsable :

— Qu’est-ce qui t’a poussée à vouloir faire ce travail ?
La stricte vérité reviendrait à lui répondre :
— L’argent, l’argent, l’argent !
Bien évidemment, Sawsanne prenait ses aises avec 

la vérité stricte…
La jeune fille devait également remplir des question-

naires d’embauche. Si l’on introduisait les détecteurs 
de mensonges dans le milieu professionnel, ils seraient 
encore plus révélateurs de la nature humaine que dans le 
sombre univers criminel. Que de belles poésies étaient 
inventées par les chômeurs pour se faire embaucher 
et combien d’hypocrisies étaient « gobées » par des 
patrons convaincus d’avoir fait le bon choix ! Il n’y avait 
qu’à faire le tour de ces questionnaires pour s’en rendre 
compte ! Rien qu’en comptant, par exemple, le nombre 
de demandeurs d’emploi qui prétendaient parler, écrire 
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et lire couramment l’anglais, on avait l’impression 
d’être à Buckingham Palace !

Sawsanne n’eut aucune difficulté à noircir de 
tels questionnaires. Toutefois, l’hésitation venait au 
moment où d’indiquer ses coordonnées. Ses parents 
ne possédant ni téléphone fixe, ni portable, elle décida, 
après mûres réflexions, d’inscrire le numéro de télé-
phone de Farid, l’épicier au bas de son immeuble, en 
prenant bien soin de préciser entre parenthèses : « Prière 
d’appeler après quinze heures. »

C’est ainsi qu’un vendredi après-midi, Sawsanne 
entendit la voix de l’épicier, criant à tue-tête en bas 
de l’immeuble : « Ya demoiselle Sawsanne, ya demoi-
selle Sawsanne, téléphone ! ». Elle dévala les escaliers à 
la vitesse de l’éclair et parcourut les cinq étages qui la 
séparaient du combiné en cinq secondes. Lorsqu’elle 
passa près de l’épicier qui l’attendait sur le seuil de la 
porte, celui-ci lui murmura d’une voix à peine audible : 
« Il ne manquait plus que ça ! Me voilà standardiste à pré-
sent ! » L’épicerie de Farid étant une affaire de famille, sa 
femme, Loubna tendit à la jeune fille le combiné d’un 
air exagérément discret dès qu’elle entra dans la pièce 
encombrée qui faisait office de boutique et fit mine de 
disparaître derrière son livre de comptes au premier 
« allô ». Mais plus elle s’activait pour faire celle qui avait 
d’autres choses à faire qu’écouter la conversation, plus il 
devint évident qu’elle n’en perdait pas une miette.

— Mademoiselle Sawsanne ? demande une voix 
féminine au téléphone.
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— C’est moi, répondit-elle.
— Seriez-vous toujours intéressée par une place de 

serveuse au restaurant Pur délice ? 
— Évidemment ! se hâta-t-elle de répondre. 
Puis, pour ne pas avoir l’air trop emballé, elle ajouta :
— Enfin, cela dépend des horaires… bien entendu…
— Que dites-vous de vingt heures – minuit ?
La comédie qui se jouait jusqu’alors autour d’elle 

cessa en une fraction de seconde. Loubna posa bruta-
lement son crayon sur la table et la fixa d’un regard 
éberlué. Farid, qui se tenait toujours sur le seuil de 
la boutique à faire semblant de regarder les passants 
défiler, se retourna brusquement et la dévisagea d’un 
air ébahi. La réaction du couple était telle, que la jeune 
femme perdit un instant le fil de sa conversation. 

— Mademoiselle Sawsanne ! s’impatienta son 
interlo cutrice.

— Oui, oui. Vous avez bien dit de vingt heures à 
minuit ? répéta-t-elle machinalement sans mesurer un 
instant les conséquences de ses mots.

— Oui, c’est cela.
— Très bien. Je passerai chez vous demain, se hâta-

t-elle de conclure avant de raccrocher. 
Comme par miracle, à peine venait-elle de reposer 

le combiné que Loubna se replongea dans son livre de 
comptes et Farid se remit à scruter la rue, la tête hors 
de la boutique, les pieds et les pensées à l’intérieur. 
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La jeune fille prit la peine de balbutier quelques brefs 
remerciements avant de sortir, mais Loubna ne daigna 
pas lui répondre et se contenta de l’envelopper d’un 
regard laissant clairement entendre qu’à ses yeux, « la 
petite du cinquième » était « foutue » !

Si la descente des escaliers avait été rapide, le retour 
au cinquième étage fut, en revanche, particulièrement 
lent. À la joie d’avoir été contactée si rapidement s’était 
en effet substituée la crainte de se voir opposer un refus 
par ses parents. Sawsanne prit donc la décision de leur 
parler à tous les deux le soir même, au dîner. Ainsi, son 
père ne pourrait se réfugier derrière son : « Qu’en pense 
ta mère ? » habituel.

Naïve, Sawsanne s’était imaginé que son annonce 
bouleverserait ses parents d’une façon ou d’une autre, 
mais il n’en fut rien. Son père, fidèle à son flegme légen-
daire, se contenta d’un « prends garde à toi ». Quant à sa 
mère, son esprit terre à terre prit le dessus et, consciente 
du manque de moyens du foyer, elle lança seulement à 
sa fille : « Je te comprends ». Rien de plus.

Au lieu de se sentir soulagée, Sawsanne se sentit 
peinée par l’absence de réaction de ses parents. Elle 
avait pensé être au centre de toutes les attentions, et 
son désenchantement fut amer. C’est ainsi que la jeune 
fille perdit ses premières illusions. C’est également ainsi 
qu’elle fit son entrée le jour suivant au Pur délice.




