
À mon mari : son support m’a donné des ailes, 
sa collaboration m’a permis de concrétiser mes 

rêves et mes projets.
À ma mère : son fervent souhait de me voir écrire mes 
souvenirs de voyage m’a stimulée à les rédiger. 
À Axelle, ma copine de chambre : ses notes et ses films ont 
fourni la structure et la base de mon ouvrage. 
À Martina, notre dynamo : son enthousiasme a provoqué 
la mise en marche de la majorité de nos voyages. 
À toutes les amies des voyages, le noyau, les anciennes, 
et celles dont les traces furent perdues. Sans leur 
participation à elles toutes, nous serions restées sur place, 
sans avoir rien vu…
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Un voyage à part
Vu les événements personnels inhabituels qui ont précédé mon départ 
au Pérou et certaines particularités qui ont caractérisé le périple, ce 
voyage mérite d’être mis dans une catégorie à part. En ce qui me 
concerne, de tous ceux que nous avons effectués, c’est incontestable-
ment celui auquel j’aspirais le plus. 

Un rêve oublié qui se trouve soudain sur le point d’être réalisé du 
fait de la présence du fils de Martina, Karim, qui y réside professionnel-
lement pour deux ans. Du coup, Martina propose d’aller y faire un saut 
en compagnie de son fidèle groupe. Quoi de mieux ! 

Le voyage est fixé pour la mi-octobre ; étant la seule libanaise du 
groupe, je suis la seule à avoir besoin d’un visa. Or, il n’y a pas d’am-
bassade du Pérou aux Émirats Arabes Unis et le bureau de Beyrouth ne 
peut pas en délivrer ! Le plus proche consulat du Pérou est en Égypte, du 
coup l’envoi du passeport et son « rapatriement » après l’obtention du 
visa nous donnent des sueurs froides, surtout qu’en août 2011, le pays 
est en pleine ébullition.

La période précédant le voyage, riche en évènements, ne fut pas une 
cure de repos pour moi, ce qui m’a d’ailleurs privé du plaisir d’étudier le 
programme comme je le fais d’habitude. La valise n’a été préparée que 
la veille du départ ! 
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Contrairement au reste du groupe, je n’avais aucune appréhension 
pour ce long vol : six heures et demie vers Paris, une escale de quatre 
heures à l’aéroport Charles de Gaulle puis douze heures et demie pour 
Lima. Je m’imaginais dans ce havre de paix que serait l’avion.

Le périple de cette année est « historique » pour le noyau de voya-
geuses car :

–  C’est la destination la plus lointaine que nous n’ayons jamais 
effectuée ensemble. Mis à part Madagascar, tous nos voyages ont 
eu lieu en Asie Centrale et en Asie du Sud-Est donc vers l’est.

–  C’est la première fois que nous allons dormir chez l’habitant. 
–  C’est la première fois que nous ne prenons pas toutes le même 

avion, un concours de circonstances inhabituel fait que nous 
convergeons vers Lima par des avions différents. 

–  Hormis Axelle qui a déjà visité le pays en 1971, aucune dame du 
groupe ne s’est encore aventurée à cette altitude – 4.910 mètres – 
et n’a souffert des conséquences qui en résultent : le soroche qui, 
auparavant, a pesé sur la décision d’Axelle de reporter le voyage. 
Nous étions sans exception bien préparées pour le pire chacune à 
sa façon et avions toute une panoplie de médicaments : Martine 
et Josiane du Diamox, Muriel de l’Aspirin 1000, tandis que Noha 
avait acheté de l’Aspirin 500 pour le reste du groupe. Ce n’était 
pas suffisant ! Mais à Rome, faisons comme les romains… (À 
suivre)

–  Pour la majorité, c’est la première fois que nous mettons les pieds 
en Amérique Latine, c’est donc un vrai dépaysement ! 

Le jour J, je quitte Abou Dabi le soir et suis la première du groupe à 
l’aéroport Charles de Gaulle à Paris. Noha me rejoint de Beyrouth et 
c’est avec une grande effusion que nous retrouvons Martina et Muriel. 
Nous arrivons à destination en fin d’après-midi, à 18 heures 30.

Les retrouvailles avec Axelle à l’hôtel sont tout aussi gaies et 
bruyantes. Martine et Josiane nous rejoignent en provenance de 
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Bruxelles. Michel, le propriétaire de l’agence est de la partie : nous lui 
remettons les frais du séjour et recevons un T-shirt et un stylo au nom 
de l’agence. Martina se retrouve en plus avec un paquet de coupons. 

Nous faisons connaissance avec Karim, le fils de Martina, il nous 
invite ainsi que Michel à dîner dans un restaurant à Miraflores près 
du Parc Municipal dit Parc Kennedy, beau parc fleuri et très fréquenté. 
Miraflores est le quartier chic des affaires et du négoce avec boutiques, 
cafés et restaurants. Formé de jolies villas, il se couvre peu à peu de 
petits et grands immeubles ; c’est là que se trouve notre hôtel.

Je m’endors sereinement cette nuit sans me douter que mon séjour 
sera divisé en trois parties : pré-soroche, soroche et post-soroche ou 
plutôt insouciance, calvaire et soulagement. 
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Un mirador (haute tour métallique qui ressemble aux tours de guet 
des prisons) nous permet d’avoir une vue sur quelque dessins lointains, 
gravés sur la montagne et sur le sol près de nous. Les signes représentent 
des animaux et des plantes, réels ou mythiques, à une échelle gigantesque.

La tour supporte dix personnes au maximum, nous pouvons donc 
monter toutes ensemble.

Axelle nous raconte qu’en 1971, les gens se promenaient sur le site ! 



c h a p i t r e  i i

Cuba



cuba



121

Max

Deux ans après notre dernier périple au Pérou qui était le premier pour 
notre groupe en Amérique Latine, nous voici cette année-là mettant le 
cap vers l’Amérique Centrale, vers Cuba. Nous sommes huit partici-
pantes, six faisant partie du fidèle noyau et deux nouvelles : Josette, une 
amie de Josiane ainsi que Michelle, la cousine d’Axelle qui a organisé le 
voyage cette année. 

La destination trouvée, le programme de l’agence approuvé, nous 
choisissons Cubana Airlines pour le voyage. Le jour J, je retrouve 
Muriel puis Josiane et son amie Josette à l’aéroport Orly Sud de Paris. 
Martina et Noha sont les dernières à nous rejoindre. Les retrouvailles se 
font avec grande effusion, cela fait deux ans que nous ne nous sommes 
pas vues, depuis le Pérou. Nous sommes trop bruyantes dans le salon 
de l’aéroport, un voisin se déplace vers un coin plus calme à l’autre 
extrémité du salon. Nous discutons des places dans l’avion et décidons, 
Martina et moi, d’échanger nos places.

Une fois dans l’avion, installée sur le siège côté hublot que je croyais 
être celui de Martina, un passager bedonnant s’approche de moi avec 
sa femme et le réclame. Je me suis trompée apparemment. En effet, 
Martina arrive au bon moment et dissipe le quiproquo : c’est la même 
rangée, mais de l’autre côté. Je m’assois sur son siège, elle s’installe à 
côté de moi, sans vérifier le numéro.
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Entretemps, le passager se pose des questions à haute voix sur ce 
groupe de femmes qui voyagent seules.

Quelques minutes plus tard, un très bel homme avec beaucoup 
d’allure arrive vers nous et réclame son siège occupé par Martina. Je 
lui demande s’il est d’accord pour échanger sa place avec nous car on 
désirerait être ensemble. En parfait gentleman, il nous la cède et prend 
la mienne qui se trouve de l’autre côté de l’étroit corridor. Le bouffon, 
remarquant l’échange, avance sa « philosophie du jour », cherchant à se 
faire remarquer : « Si, dès le départ, ces femmes sont perdues de la sorte 
et n’arrivent pas à trouver où s’asseoir dans l’avion, elles vont certaine-
ment en perdre une du groupe à Cuba et rentrer sans elle ». 

En tout cas, nous regrettons déjà d’avoir choisi Cubana car les 
sièges de l’llushin II-96, quoique larges, ne reculent pas complètement 
comme les derniers Airbus et Boeing. De plus, l’avion est beaucoup 
plus lent, ce qui, en fin de compte, a rallongé considérablement la 
durée du vol d’un peu plus d’une heure ! Et cela sans divertissement à 
bord : ni films, ni écran personnel.

Toutefois, le destin remédie à cet inconvénient, le beau gentleman 
s’avère être le voisin idéal. Durant la plus grande partie du vol, il nous 
entretient avec ses histoires. Nous apprenons qu’il faisait régulièrement 
la navette entre Cuba et la France et il nous conseille sur les sites à voir 
et les activités à faire. Loquace, il nous révèle même des histoires trop 
personnelles, telles que celle où il a perdu sa virginité à 14 ans avec 
une dame beaucoup plus âgée. Il est marié à une cubaine qui travaillait 
comme callgirl pour arrondir ses fins de mois, et tous les deux mois, il 
va à Cuba pour la voir ainsi que leur fils. Elle est complétement folle 
mais il l’aime malgré tout. Il est dans le commerce des parfums avec 
Cuba, c’est pour cette raison qu’il y allait fréquemment même avant 
d’y fonder une famille. Il est parti une fois en voyage avec sa femme et 
son copain à lui, en… ménage à trois. Il rajoute : « Je vous choque ? ». 
Il a aussi rompu avec un ami après un voyage en Thaïlande quand il a 
découvert qu’il était pédophile. 
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Notre Apollon nous indique aussi les endroits à visiter et les bonnes 
adresses comme le marché de La Havane où l’on peut passer commande 
chez des artistes peintres ; il suffit de leur laisser la photo de la personne 
dont on souhaite le portrait. Je lui dis que ce serait une bonne idée de 
cadeau pour mon mari. Il me lance : « Hypocrite ! » et tourne le visage. Il 
plaisantait, mais j’ai compris aussi que je ne montrais pas tout à fait le 
profil type de « l’épouse amoureuse », sans doute du fait de voyager avec 
un groupe de femmes seules…

L’audience, constituée au départ de Martina et moi seulement, 
s’élargit petit à petit pour inclure les copines qui nous ont rejointes, 
piquées par la curiosité. Nous nous retrouvons à six regroupées autour 
de lui, en train de l’écouter attentivement. Cette large audience fémi-
nine agglutinée autour de ce beau spécimen de la gente masculine ne 
manque pas de susciter la jalousie du bouffon. Interceptant Muriel 
près des toilettes, il lui lance : « Avec laquelle d’entre vous vais-je 
commencer ? ». Remarque déplacée et de très mauvais goût ! Il s’en-
quiert ensuite avec condescendance de la raison pour laquelle des 
femmes seules comme nous voyageraient ensemble. Muriel, ayant eu 
assez de ses réflexions désagréables, lui répond qu’on faisait souvent ce 
genre de voyage avec un guide homme qui passait chaque nuit chez 
l’une de nous, à tour de rôle. Sur ce, elle lui tourne le dos, le laissant 
bouche bée près des toilettes. 

Quand les filles reprennent leur place, Apollon quitte son siège pour 
soutirer des affaires de son bagage à main placé au-dessus de nous. Il 
relève les bras et avant que Martina et moi ayons le temps de détourner 
nos visages, nous avons en plein figure la partie inférieure de son parfait 
torse musclé et le boxer Armani qui dépasse de son pantalon, surtout 
Martina, plus proche… Inconscient de l’effet provoqué chez les voisines 
et de nos regards échangés, le « pin-up masculin » prend possession de 
son ordinateur portable et le met en marche. On voit bien qu’il est 
un habitué des vols avec Cubana Airlines, il a pris ses précautions en 
prévoyant de visionner des films durant le voyage. 
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Une bonne heure avant notre destination, le pilote de bord annonce 
un violent orage à Santiago. Il préfère se poser à Holguin pour attendre 
des cieux plus cléments. Les quatre pilotes assoupis au fond de l’avion se 
lèvent soudainement et se dirigent vers le cockpit pour assister le pilote 
dans son approche de l’aéroport.

Cette demi-heure d’escale me semble être une occasion propice afin 
de garder un souvenir de notre bel Apollon. Je réclame le capitaine pour 
une photo avec le groupe puis c’est le tour de Max - comme l’a surnommé 
ultérieurement Martina, car il était max en tout... Le bouffon désire une 
photo avec nous aussi, on lui accorde ce plaisir, même s’il est tellement 
choqué par ce groupe féminin inhabituel… Il n’est pas le premier et il 
ne sera probablement pas le dernier. Aux sceptiques à qui je raconte cet 
épisode, je montre la photo de Max et leur réaction me réjouit, surtout 
cette tante que j’ai surprise en train de se mordre involontairement la 
lèvre inférieure en admirant la photo.

Une fois à Santiago, nous récupérons nos bagages puis sortons 
retrouver Axelle et Michelle déjà arrivées. Nous voici enfin toutes 
réunies. Après les embrassades, les deux nouvelles se présentent. Nous 
faisons connaissance avec Alex, notre guide pour la durée du séjour, il 
parle parfaitement bien le français, sans accent. Je me mets à l’avant, 
Alex me dit qu’il viendra parfois s’asseoir à côté de moi pour avoir accès 
au micro. « Avec plaisir ». Le ton est donné ! lance Axelle. Nous parlons 
de nos familles respectives, je lui montre la photo de la mienne. Il trouve 
ma benjamine à son goût, il me fait part de son désir de l’épouser et me 
demande si elle a de l’affection pour les enfants car étant donné qu’il 
aime vivre dans le péché, elle devrait s’attendre à ce qu’il lui ramène ses 
bébés pour les élever avec les leurs...

Un grand bus nous emmène à l’hôtel qui est agréable avec des 
chambres spacieuses et le repas est délicieux. Nous sommes toutes très 
fatiguées, je m’éclipse la première. C’est la première fois que je suis en 
chambre simple car Michelle partage la chambre d’Axelle.
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Santiago

Nous quittons l’hôtel à 8 h 30 après un déjeuner-buffet bien copieux. Le 
bus nous emmène visiter l’ancienne capitale de l’île. Elle fut fondée en 
1515 sur le versant d’une montagne dont les terrasses naturelles offrirent 
les plateformes propices à la construction des maisons à l’européenne. 

Alex nous introduit son pays :

Trois ethnies se sont succédé sur Cuba avant la conquête espagnole. 
Les derniers, les Tainos, sont ceux qui ont le plus imprégné la culture 
et les croyances religieuses cubaines. Ils ont été décimés par les espa-
gnols, certains furent tués pour leur or, nombreux n’ont pas survécu 
au travail forcé dans les mines de nickel et de cuivre ainsi qu’aux mala-
dies contagieuses transmises par les conquistadors. Beaucoup aussi se 
sont suicidés, n’acceptant pas d’être soumis. D’après une étude récente, 
certains auraient survécu, cachés dans les montagnes aux environs de 
Baracoa.

Les espagnols se sont croisés avec les autochtones, on en retrouve 
des gènes ici et là, mais, d’après notre guide, il n’y a plus de race pure. 
On peut en reconnaître les descendants grâce à leurs pommettes sail-
lantes, aux cheveux raides noirs, à la peau couleur cendre et à la taille 
plus grande, contrairement aux Tainos qui étaient plutôt petits de taille, 
mesurant entre 1 m 50 et 1 m 60.

Santiago, avec ses 400 mille habitants environ, est la deuxième ville 
après La Havane qui en compte deux millions et demi. De tout Cuba, 
c’est seulement à Santiago que l’on peut faire clairement la différence 
entre espagnols et africains.

Le bus nous dépose près du centre, nous sommes sur la Place de 
la Révolution où est érigée une immense statue équestre du Général 
Macéo qui lutta contre les espagnols. Il est mort au combat en recevant 
sa 28ème balle, les Espagnols le considéraient comme un diable presque 
invincible. Les machettes, surgissant du sol, représentent le peuple qui 
n’avait que cette arme pour combattre.
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Nous arrivons sur une bien jolie place, l’ancienne Place des Armes, 
rebaptisée Parque Cespedes, en l’honneur au « père de la patrie ». C’est 
le cœur de la ville. Nous contemplons les édifices puis pénétrons dans 
la cathédrale Nuestra Señora de la Asunción, construite en 1522. Une 
des deux tours est sous échafaudages. L’église est très sobre, le beau 
plafond de bois a été réalisé par des menuisiers de la construction 
navale, sous forme de coque inversée.



c h a p i t r e  I i i

Guatemala

c h a p i t r e  i i i

Guatemala



guatemala



205

Gibran, Taboulé et Zaytouna Bay

À Cuba, vers la fin de notre périple et avant de nous quitter, nous nous 
sommes mises d’accord sur notre prochaine destination : nous irons 
au Guatemala découvrir l’empire Maya pour en apprendre plus sur 
cette civilisation précolombienne des plus importantes. Nous souhai-
terions aussi voir le quetzal, l’oiseau emblématique des mayas, anciens 
et contemporains : la monnaie du pays devrait son nom à cet oiseau au 
plumage resplendissant. 

Axelle s’occupera de l’organisation, elle opte pour un circuit intéres-
sant avec deux nuits au Honduras afin de visiter le site maya de Copán.

Pour tous mes voyages, j’ai besoin d’un visa, étant donné que le 
passeport libanais, dont je suis quand même très fière, ne m’octroie pas 
le droit d’entrer à la plupart des pays ; or cette fois-ci, j’ai besoin de deux 
visas et les pays en question n’ont pas d’ambassades aux Émirats Arabes 
Unis. Je profite d’un séjour à Londres au printemps pour présenter les 
deux demandes. J’obtiens sans problème mon visa pour le Guatemala 
et je fais la demande sur internet pour le Honduras. Le jour de mon 
rendez-vous à l’ambassade, j’y vais avec ma fille. Une jeune employée 
nous reçoit et nous conduit vers une salle d’attente exiguë où nous 
sommes les seules personnes. Un moment plus tard, elle réapparaît et 
nous prie de la suivre : l’ambassadeur désire me voir. Inquiète, je me 
demande s’il souhaite quelques éclaircissements avant de m’accorder 
le visa. 
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En nous apercevant, l’ambassadeur se lève et nous reçoit avec effu-
sion. Il nous invite, avec un grand sourire aux lèvres, à prendre place 
sur les sièges en face de lui. Il nous explique alors que sa femme est 
d’origine libanaise et qu’il a déjà visité le Liban à plusieurs reprises. 
D’une seule traite, il nous raconte qu’il a lu Gibran, apprécie le taboulé 
et a beaucoup aimé Zaytouna Bay, le dernier grand projet touristique 
à Beyrouth, sur un front de mer. Tout fier, il ajoute aussi que l’arrière-
grand-père de sa jeune assistante est libanais. On parle un peu du Liban 
et de sa dernière visite à Beyrouth puis il me demande la durée de mon 
séjour. Embarrassée, je révèle que nous y restons pour deux jours puis je 
lui explique que j’aimerais m’assurer que le visa sera toujours valable en 
novembre quand j’irai au Honduras et qu’il n’aura pas expiré dans six 
mois. Il trouve la solution, il mettra une date ultérieure, comme quoi 
mon visa serait obtenu au mois d’août et magnanime, il m’accorde 10 
jours au lieu de deux. Quelle fructueuse et agréable matinée ! 

Un pied de nez au sort

Le voyage tout en péripéties doit commencer à Amsterdam. Nous 
sommes huit à faire le voyage : Axelle, Josiane, Martine et Pauline nous 
retrouveront à partir de Bruxelles, Muriel, Martina et Noha depuis Paris 
et moi d’Abou Dabi.

Muriel et moi embarquons dans l’avion KLM à 10 h 30, mais 
Martina et Noha ont du retard à cause d’un problème mécanique à 
partir de Paris. Tendues, nous cherchons nos sièges. Muriel s’installe 
à côté de moi puis ne tarde pas à fermer les yeux et à s’assoupir. Le 
groupe des quatre amies venant de Bruxelles sont assises un peu plus 
loin. Je garde l’œil vigilant sur la porte d’entrée, espérant apercevoir 
nos deux copines. Muriel commence à ronfler, elle doit être vraiment 
fatiguée, ayant quitté Bordeaux très tôt le matin. Soudain, elle sursaute, 
un jet rouge sort de sa bouche et sa tête s’affale vers la droite. Elle est 
toute blanche. Affolée, je cours dans le couloir en appelant un docteur, 
une jeune fille accourt de l’arrière de l’avion. Elle est médecin, elle s’est 


