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Préface

PAR ALEXANDRE NAJJAR!

LANISPHERE INTIME est 'ceuvre d'un écrivain franco-tunisien, le pro-

fesseur Mohamed Nadir Aziza, qui a occupé d’'importantes fonctions
universitaires et culturelles, notamment a 'UNESCO, et publié de nom-
breux ouvrages de référence comme L'Islam et l'image, La Calligraphie
arabe, Le Thédtre et 'Islam, ainsi que des romans et recueils de poésie
sous le pseudonyme de Shams Nadir. Chancelier-fondateur de I’Acadé-
mie mondiale de Poésie de Vérone et Président du Programme Med 21,
Réseau de 12 Prix pluridisciplinaires établis dans 10 pays méditerranéens,
il nous fait I'honneur de se déplacer a Beyrouth pour la cérémonie de
remise du prix Gaia (pour la promotion de la sauvegarde et de la sécurité

environnementales en Méditerranée), en juin 2018.

Cet érudit qu'est Shams Nadir divise son dernier recueil en deux parties:
dans la premiere, intitulée Balises, il nous fait voyager aux quatre coins

du monde a travers des poemes dont le style n’est pas sans rappeler, par

1) Ecrivain, directeur de LOrient littéraire.
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moments, celui de Saint-John Perse, poete lyrique de la célébration qui a
su méditer, comme lui, sur le destin de 'homme et ses rapports a la nature
sacralisée. Il «déploie ses voiles aux vents des départs» pour nous parler
de Bethléem, de la Méditerranée qu’il aime imaginer comme «un temps
sans entraves/Un lieu sans enclos/Pour rassembler les freres retrouvés » ;
de L:Tle Noire de Pablo Neruda: de I'Inde ou de Hiroshima ot il voit «la
morsure des soleils éteints/Et, sur un pan de mur calciné / Deux ombres

enlacées » . ..

Dans la seconde partie, intitulée «Stéles » —comme chez Victor Ségalen—,
I'auteur rend hommage en vers a des personnages disparus qu’il a eu la
chance de cotoyer: Léopold Sédar Senghor, qui lui inspire une «évoca-
tion » qui nous raconte en détail leur rencontre; Maurice Béjart («La
terre, cette nuit, accorde sa gmvitation/A ton rythme » ; Mahmoud Darwish
(«Quand laverons-nous/Les terres rougies/De Canaan?»); Louis Aragon
qui lui a inspiré un récit-poeme sur 'amour; Miguel Angel Asturias;
Julio Cortazar; Jorge Amado, qui lui a préfacé la version brésilienne de
son Astrolabe de la mer et a qu’il dédie un récit; sans oublier Mohamed
Bouazizi, héros de la Révolution du Jasmin, «éclosion de la chrysalide/ Sur

la plus haute branche de Uolivier ressuscité»...

Salué par les plus grands lettrés de son temps, 'auteur nous offre un
recueil en apparence hétéroclite ayant pour fil conducteur I'aventure de
sa vie, entre errance et enracinement, marquée par une grande curio-
sité intellectuelle et une fidélité profonde a ses origines arabes et a sa
Mare Nostrum, ainsi qu’aux personnalités qu’il a pu rencontrer. Son livre
ressemble a ce «caillou qui fait jaillir des gerbes a la fois séparées et unies

par Uitinéraire du projectile »...
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Alors méme qu’il nous fait traverser le planisphére, Shams Nadir nous
renvoie a notre propre intimité grice a un langage poétique universel.
«La poésie, c’est tout ce qu’il y a d’intime dans tout », affirmait Victor

Hugo. Ce livre en est I'éclatante illustration.
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Introduction

I |] XISTE-T-IL une géographie de I'étre ? Comment restituer le chemin et
ses étapes, les rencontres et les absences, 'ardeur et I'abattement, les

réves et les éveils qui ont faconné notre destin dhomme ?

Comment tracer, sur le planisphere de notre hasardeuse errance, les avan-
cées et les haltes qui se proposaient de parachever notre mue et de tirer,
des cocons aux entrailles sombres, la chrysalide et le papillon que nous

tentons de devenir ?

Nous sommes comme ces caravanes que le vallonnement des dunes et la
coulée des sables semblent enfanter parce qu’a son jaillissement, 'homme

fut une sculpture d’argile.

Lorsque, sous leurs ailes, les chauves-souris étendent la cape de la nuit,
lorsque le caravanier égaré souftle ses étoiles, lorsqu’en plein midi la tem-
péte fait régner les ténebres, il ne nous reste plus pour nous guider que
le secours d’un rideau de lumiére festonné de paupiéres ouvertes sur les

émois de I'enfance et leur rayonnement assourdi.

Alors pour ne pas oublier, ni me perdre dans les anamorphoses des sou-
venirs et les leurres de la mémoire, j'ai pris exemple sur un grand maitre

sourcier: le Petit Poucet.
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Pour retrouver ma route, j'essaime des cailloux blancs, poeémes et récits,
comme autant de balises plus siires que boussoles et j’éleve des steles pour
y graver les échos d’échanges continués, par-dela le silence, avec «des voix

chéres qui se sont tues».

Des amis m’ont, plusieurs fois, pressé d’écrire des Mémoires. Je me suis
toujours esquivé.

La prétention a I'exemplarité, le ton parfois sentencieux et précheur de
certains exercices dans cette veine et, plus simplement, la prétention de
croire que notre vie peut servir de modele ou que notre «petit tas de
secrets » peut représenter quelque intérét pour quiconque d’autre que
nous-mémes, m’ont toujours refroidi et empéché de me lancer dans

pareille aventure.

Des « Antimémoires », a la rigueur. Mais le titre et la démarche étaient
déja prises par quelqu'un dont I'ceuvre m’inspirait de 'admiration et qu’il

n’était pas question, pour moi, d’essayer d’imiter.

Alors, la solution la plus sage pour parler de ma vie comme d’une aventure
vécue entre 'errance et 'enracinement, la foi et le doute, ’'adhésion et
le détachement me parut étre de restituer, étape par étape, ce chemin
escarpé, comme mes ancétres, le mosaiste et le miniaturiste, traitaient,
fragment par fragment, 'ensemble de leurs compositions.

Ou alors, comme le caillou, lancé sur I'étendue étale de I'eau, faisait jaillir

des gerbes a la fois séparées et unies par l'itinéraire du projectile.

Il me fallait convoquer, a ce festin de la mémoire, les vivants et les morts,
ceux qui ont marqué d'une balise ou d’une stele, mon parcours sur le

portulan de la vie.

Si ces aveux chuchotés t'intéressent, donne-moi la main, lecteur et laisse-

moi te guider dans le dédale de mon labyrinthe.



premiere partie

BALISES

L’autre Sindbad
Bethléem

Mare Nostrum
Fleur azteque
Isla Negra
Fuji-Yama
Hiroshima-Blues
La Danse des Sept voiles
Amours marines
Palimpseste
Nocturne

Au versant de la falaise
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L autrve Sindbad

Un masque m’échut aux prémisses du monde
Et mon souffle impuissant s’épuisa longtemps
Aux frontons de la gloire romaine.

O ma séve, ma séve numide

Comment te retrouver dans la forét pétrifiée
Des signes indéchiffrables et des pistes effacées
Si je viens a arracher mon masque

Ma chair partirait en lambeaux.

(CFe®,

Grands jardins réveurs de I'enfance

Des eaux secretes, bleu-argent, les filets n’ont retiré

qu’une lune défunte et des cerfs-volants grincants.

Longtemps j’ai couru sur la plage, derriére le cirque ambulant,

Ses acrobates et ses clowns pailletés.

Mais, caché entre les tombes du cimetiére marin,

je n'ai pu qu’assister a leur embarquement

sur un bateau lentement dissous dans la brume.
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Le dédale de tes rues

M’a happé dans ses méandres

Maudite ville carrée.

Tu m’étreins dans la rouille de mes échecs
Tes tours infranchissables

Interdisent toute évasion.

o

Clameur de l'exil au rivage des Syrtes!
Le temps est venu de déserter ce jardin du mirage.
Sur trop de mensonges, je m’étais assoupi

De trop d’ossuaires, je m’étais amusé.

Sur les gréves de rocailles et d’amiante,
Loiseau des iles a terni son somptueux plumage
La jungle malhabile a banni la résurgence des eaux

Et les lianes sauvages ont étranglé les orchidées.

Alors jai déployé mes voiles aux vents des départs.

Laboure, 6 proue, le champ fertile ot révent les méduses
Jaillissent 'embrun et les spasmes de I'éclair

A grandes eaux salées, lavez mes yeux d'un songe trop vivace

O trombes des profondeurs !
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Toujours, il y eut 'errance et toujours le vent
Et I'exultation des sables en vaines armées de cristaux
Et I'abri humide des cavernes au flanc des steppes de I'exil
Et toujours, la nudité des toutfes, au creux de I'été proféré
Toujours, toujours, le réve tenace et fragile
D’une rive ot aborder pour renaitre

Nu et réconcilié et vivant.

(Cre®,

Javais rendez-vous avec I'’Aube

Sur l'autre versant de la Colline

Sur lautre rive du Fleuve

La ot palpite, clarté sans torche,

La rose noire du Signe.

Sous les griffes du vent

Sous I'étirement du soir

Je devangais mon ombre

Ecoutant le vent des sphéres supérieures
Sculpteurs de nuages

Le vent sur 'ondulation des sables
Architecte d’éternités.
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Violent comme le souffle de Vulcain

Doux comme le soupir de la Vierge d’ébéne

Accordé comme le fil du Tisserand
Strident comme le cri de Prométhée
Sur toute terre, sur toutes eaux
Dans I'obscur et dans 'éclat

Le vent en ses métamorphoses.

L)

Dans les plaines, I'ondulation blonde
Des récoltes qui levent.

Sous terre, la flamme assourdie

Des stalactites et des gemmes.

Dans les nasses ruisselantes

La moisson des poissons qui palpitent.
Dans les enclos, le souffle brumeux

Des bétes qui s’éveillent.

Le sang de la vigne pour le réve
La pulpe des fruits, comme une vulve,

Pour la durée.
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J avais rendez-vous avec I'Aube.

Aux mains du Scribe, le roseau sur I'argile
Trace le calligramme tremblé

Comme un essaim sur ma téte

Et dans 'azur, se déployant a tire d’ailes,

L’Oiseau et sa trace.
e,

I advint que je rencontre, par les nuits phosphorescentes
Des troupeaux chevelus d’hippocampes en dérive
Des réves de corail aux ceillades aménes

Et des torpilles blafardes en forme d’anagrammes.

(CFg®)

Quand 'ombre vient & son acmé
Sertissant le ciel de sa jonchée d’étoiles
La vigie n’a plus pour compagnon

Que le vent et la nostalgie des cotes

Et le timonier a son gouvernail

Sait se rendre sourd

Au chant des sirénes.
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J'amerris en d’étranges rivages.

Sur fond de ciel maussade

Se dressent les Sept Portes du Couchant
Et, derriere chacune d’elles,

Les Sept Dormants d’Ephése.

Silence des Sémaphores

Dans la négation de I'espace et du temps.

o

I nous faut recoudre le temps
Nous avons charge de soutenir
Le globe désaccordé.
Non plus de suivre sur le cadran solaire
L'allongement de I'ombre de la tige
Ni d’interroger nos astrolabes

Sur le secours des étoiles.

CFg)

Rambarde bouclée,

Apparaux et aussieres largués
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J appareille pour le Jardin

D’entre les mers

Pour tenter d’arréter I'écoulement du sablier
Vers 'heure farouche

Ot le jour rend gorge a la nuit.



r. 7
29
L=

PBethléom

Longtemps apres, a Bethléem
J’ai vu naitre un enfant

Un chandelier éclairait, de ses douces lueurs, son berceau.

Contre les chaines et les barreaux
La voilure des chants transparents
Contre la détresse de Uoubli

Un coquillage qui se souvient de la mer:

Longtemps apres, a Bethléem
J’ai vu naitre un enfant

Une croix de bois protégeait, de son ombre, son berceau.

Au-dessus de sa téte, la bénédiction des palmes
Dans son sourire, Uannonce du printemps
Au creux de sa main, une source pour la soif.

Et dans les étables, viennent s’ agenouiller les rois.




*C’est au titre d’'un excellent recueil de poémes de
Victor Ségalen que jemprunte ce beau terme pour
graver, sur la pierre, ces épitaphes qui, en méme
temps qu’elles restituent des moments de rencontres
particulierement prégnantes, continuent, au-dela de
la disparition des interlocuteurs, l'échange qui guide
encore mes pas.

deuxiéme partie

STELES®

Joal

A la mémoire de Léopold Sédar Senghor

L’homme qui enjamba le Sahara

Evocation

La Danse du Derviche

A la mémoire de Maurice Béjart

L’Ame du Violon

A la mémoire de Yehudi Menuhin

Les Jardins de la Connaissance

A la mémoire de Mounir Bashir

La Poupée assassinée
A la mémoire de Mahmoud Darwish

Sierra Nevada

A la mémoire de Louis Aragon

Les Argonautes du Nouveau Monde
A la mémoire de Miguel Angel Asturias

Marelle

A la mémoire de Julio Cortazar

Le Manifeste des Colombes

A la mémoire de Jorge Amado

Dialogue avec mon ame
A la mémoire de Mario Luzi

Chjami & rispondi a Cargese

A la mémoire de Predrag Matvejevitch

Comme un papillon sur I'épaule
Lettre a I'ami disparu

La Cendre et le Jasmin

A la mémoire de Mohamed Bouazizi et de

ceux qui, au prix de leurs vies, ont fait refleurir

le printemps



A la mémoire de Léopold Sédar Senghor

Quand sonne 'heure, au secret de la conque
De nouveau, verdit le Sahara

Comme aux temps de la gloire capsienne.

Du Tassili ivre de ses fresques
De Sijilmassa, grand emporium
Ouvert a toutes transhumances
De Tombouctou, jardin éclos
Autour du baobab de la Connaissance

Quand sonne 'heure, écoutons 'appel.

La rumeur des vagues a Popenguine
Résonne dans le rivage des Syrtes

Nos paroles croisées ont tatoué la mer

Nos chants emmélés ont fait lever ’'Harmatan

Et, dans la plume des moissons,
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Dériver les 1égions pacifiques du Poéme

Pour d’'impérieuses fécondations.

Feu et neige sur la coiffe du Kilimandjaro

Poisson d’or dans les eaux-meres du Congo

Pierre lisse caressée par les marées océanes
Touffes d’herbes nichées aux creux des remparts
Haleine des alizés, vol ensemencé des abeilles
Question du Sphinx sculptée au flanc des falaises
Le Dit de Kaya Magan, les yeux fertiles du Signare

Le Poéme en ses métamorphoses.

Ecoutons le vent raconter la sagesse des Ancétres
Et que I'homme soit le grain de I'univers

Que devant lui, s’agenouillent domptées

Les créatures non douées de parole

Que les fruits de la mer pullulent dans ses nasses

Que, sous ses pas, levent les moissons gorgées de séve.

0, masque dan
Innerve nos corps de ton rythme
Et toi, statuette sénoufo

Sois garante de nos lignages.

Au son de la kora et du balafon

Ecoute la supplique que, de Carthage, je t'adresse

N’arréte pas ton chant, Dialy

Car si tu cesses d’apprivoiser la mer par tes poémes

Qui, jamais, pourra nous préserver du Déluge.

r. 1
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4‘ LA troisieme ou quatrieme de

nos rencontres, Léopold Sédar
Senghor m’invita a U'accompagner
passer une fin de semaine a Joal,
sa ville natale.

C’est apres ce séjour que, de retour
en Tunisie, j écrivis ce poeme que je
dédie a sa mémoire.

Je retrace, dans U'évocation qui suit,
les circonstances stupéfiantes de
notre premiere rencontre ainsi que
le développement d’une relation et
d’une amitié qui furent, pour moi,
capitales.





