
 بين الكنيسة
والبيت
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أنا ومار 
جرجس الْمتَيْن صداقة قديمة، صداقة صيفيّات  بيني وبين كنيسة مار جرجس 

يفاعتي، قدّاس الأحد وبِرشان بونا عبد الأحد وخدمة بونا مخايل 
بدءًا بحمل حِقّ البخّور أمام المذبح ثمّ المبخرة فقراءة رسائل بولس إلى 
أهل كورنثيا وغيرها، وهكذا كلما ارتقينا بالإدراك علّقنا على صدورنا 

الطريّة نياشين المعرفة الكنسيّة.
زُهَات الشتوية من بيروت الى الْمتَيْن نادرة، غير أنها كانت  كانت النُّ
نهايات  في  ويَحِلُّ  الدنيا   تُرَبْعِن عندما  لاسيّما  حصلت،  إن  غنيّةً، 

نيسان عيد شفيع تلك الكنيسة، جارتنا!
للمعذّبين  وملجأً  للمؤمنين  مهجعًا  الكنيسة  تتحوّل  العيد  ليلة 
إذ  وبنين،  بناتٍ  من  الرعيّة  لأولاد  بعده  ولا  قبله  لا  فرح  ومبعثَ 
تنقلب قاعة السجود الى قاعة مَنامَة كبرى تضمّ كلّ من جاء بفراش 
ولحاف وكتاب ومسبحة صلاة. فَرَشتْ لنا أمّي في إحدى السنوات 
الى جانب الجارة بربارة بو نادر الترشيشي سلامة، وفي سنة أخرى الى 
جانب خالتي نُهى التى لم تكن قد تزوّجت بعد، من العزيز منير الحاج، 
نُهى التي كانت تؤازر أمي في إحتضاننا كلّما أصاب بيتنا مصاب كمثل 
 وفاة والدي في بداية ستّينات القرن الماضي وكنتُ وأخي وأختي بين

طفل ورضيع.
وبيتنا كما  الَمنْطرة،  لبيتنا في حيّ  امتداد  مار جرجس هي  كنيسة 
بيوت أعمامي كان فرحة استقبال وصبحيّة قهوة بعد قدّاس الأحد في 

الصيف كما في الشتاء.
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وبين الكنيسة والبيت صوتان يجذبانني أكثر فأكثر إلى تلك الديار. 
السقي  حوض  في  الماء  وخرير  ومساء،  صباحا  الربيع  ضفادع  نقيق 

المجاور للغرفة التي أنام فيها.
كنت أظنّ أنّ ذلك العالم الكامل والمتكامل هو لي دون سواي، غير 
أن تطاولي للمبارزة في تربيعة الجرس، جرس مار جرجس كشف لي 
أَنْ حولَك يا صبي مَنْ لا تصل إلى مستواه في إعطاء الجرس نغمًا لا 

تستطيعه إلّا القامات الباسقة والعضلات المفتولة.
في زمن الآباء المربّعين، كان هناك أحمد بن علي حسين القنطار 
وشقيقه سالم وشقيقهما محمود وجرجس وطانيوس الترشيشي سلامة 
وجان الخوري النجّار، وشباب بيت أسعد الجبيلي، وشباب بيت الحلبي 

وفي طليعتهم أمين.
 ،ًشقلبةو نتعًا كان أولئك الشباب فريقًا متكاملًا في دقّ الجرس
قرية  عيد شفيعة  أوان  آن  كلّما  تقلا  مار  تربيع جرس  يتناوَبون على 

المروج. وكم من مرّة ربّعوه وشقلبوه وكم من مرّة كسَروه!
وزياد  القنطار  سالم  خالد  صولات  فكانت  الأبناء   ِدَوْر على  أمّا 
محمود القنطار وجورج ابراهيم حبيقة وعماد النجّار، جميعها قامات 
تجعل من ضّرابة الجرس تربّع لا بل تُخمّس وتُسدّس. ورحم الله جوزف 
نجيب أبو سليمان الذي كان يقلب الجرس، جرس مار يوحنّا، فوقاني 
تحتاني، إذ عندما يتناول الحبل يجمّده أرضًا بإصبعين لينتفض واقفًا 

ومُعيدًا للحبل أقصى مداه في فضاء تلك الكنيسة.
الجرس لم يكن فقط زغردة في عيد، ولا نشيجًا في حزن بل كان 

دعوةً إلى الصلاة.
التربيعة  بين  تفصل  القدّاس،  في  للشروع  تهيّئ  تربيعات  ثلاث 
والأخرى عشر دقائق، حتى إذا ما تحضّر الكاهن، أشار بقرع جرس 
 ،البَدْوة جرس  المتتالي  الطنين  ذلك  نسمي  وكنا  الذبيحة،  بداية 
الجبل  والبدوة كلمة حملناها معنا من قرانا الشمالية، ولما حللنا في 

الأوسط صارت البدوة بداية أو ابتداء صلاة.
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مَرْبى بين 
 البيت

مَرْبىو 
الرّهبان

في نهاية خمسينات القرن الماضي، كانت مدرسة الرهبان تفتح أبوابها 
مِنْ  معلّمون  أمرهم  يتدبّر  والجوار،  الْمتَيْن  تلامذة  لاستقبال  صيفًا 

.رهبان متهيّئينو أُخُوخٍ يتهيّأون
وكنا في بيروت نرتاد مدرسة علمانيّة بلا تلاوين دينيّة ولا مُفرقعات 
طائفيّة، يرتادها خليط من طلّاب يجمعهم كتاب واحد يقرأون فيه 
جميعهم حتى إذا حلّ المساء قصدوا مرابض خيولهم ومهاجع أهاليهم 
وعادات أديانهم وتقاليدها، ليستيقظوا في صباح اليوم التالي عائدين 

إلى ذلك الكتاب الواحد.
أخبرني إبن عمّي ذات يوم، أنّه يستعد للذهاب في اليوم التالي أو 
بالذات  اليوم  ذلك  عشية  الصيفيّة.  الرهبان  مدرسة  الى  بعده،  الذي 
سمعت أبي يقول لأمّي: ولماذا لا نسجّل شربل في مدرسة الرهبان هذا 
الصيف، وْلادنا رَحْ يطلعوا بلا دين. كان أبي مغاليا مزايدًا! فقد كان 
القديسين شغلنا  وأيقونات  الدينيّة وصور  والشعائر  والطقوس  الدين 

الشاغل في مهاجعنا ومهاجع أهلنا طوال أيّام الأسبوع.
بت الأبانا  لقد بدأ أبي يُعدّني للقربانة الأولى منذ الصّف العاشر، فغيَّ
فعل  وكذلك  التاسع  الصف  في  الندامة  فعل  أغيّب  وجعلني  والسلام 
النصّين  حفظتُ  وقد   ،…واحد بإله   ـنؤمن  ب يبدأ  الذي  الإيمان 
ثمّ عاد  ص من مماحكات أبي.  ببّغائيًا عن ظهر قلب، لأتخلَّ الطويلين 
للمثول  منزلنا في الأشرفية، ورافقني  بجوار  الرعيّة  بيت  وسجّلني في 
بات على تعليم الأولاد مبادئ  أمام فتيات قدّيسات، مرشدات مدرَّ
الدين المسيحي بعد قدّاس الأحد. فأطعت، لا صاغرًا ولا مختالًا، غير 
أنّ الجوّ الذي كان سائدًا بين هاتيك القدّيسات لم يعجبني فتمنّعت 
ت في  ا، ذلك الأحد، إذ دوَّ في الأحد التالي ولم أجارِ أبي. كان أحدًا تاريخيًّ
رأسي يومها رنّة الصفعة الأولى على خدّي الأيمن كما سمعت صوتًا 

في داخلي يلعن القربانة الأولى.
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بعد أيّام على إتمام تسجيلي في مدرسة الرهبان ترافقت وابن عمي 
القادوميّات بين حيّ مار جرجس وحيّ مدرسة الرهبان.  على دروب 
الطريق طويل بين الحيّين لولا إلقاء السلام، عملًا بتوصيات الأهل، على 
الجيران والأقارب والمعارف الذين كنّا نصادفهم على جانبي المعابر في 

مشوارنا الُممِلّ.
وصلنا باكرا فتجمّعنا مع مَن تجمّع من الأولاد في ملعب المدرسة، 
كان منهم مَنْ نعرف، وجرى التعارف بَمن لا سابق معرفة بيننا وبينه، 
بيتهم.  البيت  بأن  يشعرون  المدرسة  في  القاطنين  من  جماعة  ومنهم 
وكان من بين هؤلاء أمين الدكّان الذي كلّفه الراهب الإهتمام بعمليّات 
ورئيسًا  وناظرًا  بائعًا  زمنٍ  بعد  والتقيته  عُدْت  وقد  والنظارة،  البيع 

لبلدية المنصورية.
إنه  لنا  قيل  راهب  وراءنا  إليه ودخل  وجّهونا  الذي  الصف  دخلنا 
بَير أنطوان Père Antoine فهدأ التلاميذ وانتصبوا واقفين وشرعوا 
 ـنوتر بيرNotre père qui êtes aux cieux  )أبانا الذي(، فنظرت  بال
باتجاه ابن عمي متسائلًا عمّا يحدث فوجدته ينظر باتّجاهي مبتسمًا، 
وإذ بيد بير أنطوان تهوي بسرعة البرق على خدّي الأيسر فارتميت 
ا علّي. ومن صفعة الى صفعة، ومن أيمن الى أيسر، صرت  أرضًا مغشيًّ
لا  يطالك من حيث  غدّار  أنه صفع  تيقّنت  إذ  الدينيّ  الصفع  أخشى 

تدري ولذنب لم تقتِرفْه. 
فأنا ابن مدرسة يقف تلامذتها إحتراما للمعلّم الداخل عليهم ثم 
 بير نوتر  كمثل  صلوات  ولا  مؤخّرات  ولا  مقدّمات  بلا  يجلسون. 
 ـالعربي ولقد كلّفني  التي لم أتعلّمها قطّ، بل علّمني إياها والدي ب
جهلي بالترجمة آنذاك رجمًا صاعقًا، وكأن ذاك الرجل شاء أن ياخذ 

بتار نوتر بير الذي في السموات من ولد في السابعة من عمره.
وّ الى بيته مكسورًا. ولّما مرّ بمحاذاة كنيسة مار  رجع ذلك الولد للتَّ
باكيًا  منزله  عادته، وحطّ في  جَري  الكنيسة على  قبّل حائط  جرجس 

شاكيًا متوعّدًا رافضًا العودة الى المدرسة الصيفيّة في اليوم التالي.
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لم يكن باستطاعة ذلك الولد أن يستخلص دروسًا وعبًرا، إلّا أنّه وبعد 
نا من أنّ المسيحيّين،  أكثر من نصف قرن صار ذلك الولد الستّينيّ متيقِّ
حتى المسيحيّين، في لبنان لم يقرأوا في كتاب واحد، ولا يزالون الى غيّهم 

يسعون، والى ابتعادهم عن لبنان يَجِدّون.

كنيسة مار جرجس، 
1948
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 في جوار 
أمّا مار جرجس الْمتَيْن، فلا أنا ابتعدت عنه ولا هو ابتعد، رغم الدّمار مار جرجس

الذي لحق ببيته وبيتي في آن واحد، في العام 1976.
جوار مار جرجس يبدأ عند بيوت آل بلّوط والحلبي ومرداس والصّباغ 
والخرّاط وينتهي في حيّ المنطرة حيث بيت القنطار والنجّار، مرورًا 
بآل الحاج وحبيقة. واعذرونا إن نسينا أحدًا على الطريق. وبالإضافة 
إلى الأراضي الزراعيّة الغنيّة في عَوْدة تحت الشوار وغابات الصنوبر 
ضيعة  جرجس  مار  جوار  يَشمُل  المرقد  وحفّة  التين  كرم  في  الرائعة 

نت الرعيّة في العام 1672. أموات الرعيّة منذ تكوَّ
فيها  وهانئة،  هادئة  ومتواضعة،  صغيرة  الأموات  ضيعة  كانت 
فالأموات  الذين فوقه.  التراب، ساخرين من  يتساوى من هم تحت 
التراب  والى  التراب  من  انت  الرهيب  الدّاعشّي  المبدأ  ذلك  خَبِروا 

تعود بعد جَزَعٍ… غير أنّهم ظَلّوا يَسخَرون.
السّجِل قال إنه قد غادر  الرّبّ يسوع بل  في ذلك الزمان، لم يقل 
بو  العام 1832 شخصان فقط هما حرمة سليمان  الفانية في  هذه 
حَنْكِش  صعب  قضى   1833 والعام  كْلَيبْ،  عبدالله   حرمةو نادر 
كان  الكنيسة.  بجوار  ودُفِنا  المذهب  الكاثوليكيّ  البِشْوَاتي  الله  ونعمة 
 ،ّالكاثوليكي سَكَنُ البشواتي على مقربة من كنيسة مار أنطونيوس
الرّوم  وكان   .1919 العام  قبل  بنيانها  يُنجَز  لم  التي  الكنيسة  تلك 
الياس عين الصفصاف وزوّار دير  الْمتَيْن روّاد مار  الكاثوليك من أهل 
مار يوحنا الشوير، في ما خصّ العماد والتثبيت والخطبة والزواج. أما 
نْيِيح )الدفن( فكان مقصدهم وملاذهم  في موضوعي قدّاس الأحد والتَّ
إبتنوا  صّروف  آل  وحدهم  الْمتَيْن.  في   الماروني مار جرجس  الأخير 
أن  لبثوا  وما   الكاثوليكي أنطونيوس  مار  كنيسة  قرب  لهم  مدفنًا 

.الروم نقلوه إلى جوار مار جرجس
يعني ذلك أنّ كنيسة مار جرجس الماروني لم تكن كنيسة مارونية 
ودرزيّين،  وكاثوليكيّين  مارونيّين  كانا  وشفيعها  الكنيسة  بل  فحسب، 
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وحتى أرثوذكسيّين حين تدعو الحاجة الإلهيّة الماسّة. ونحن لا نطلق 
 ّبُونا عبد الأحد الْمروجيـ  الكلام على هوانه كما يقول المتضلّعون ف
حضن في أربعينات القرن العشرين أروامًا ثلاثة أسعفهم في انتقالهم 
البور الى أرض الحبور، يوم عزّ وجود كاهن أورثوذوكسّي،  من أرض 
على ما تمّ تدوينه في سجلّ مار جرجس الماروني في باب التنييح ولا 

حين هؤلاء. حاجة إلى ذكر أسماء الُمنَيَّ
حين في السنة  ولم يدفن في ضيعة الأموات تلك، أكثر من ثلاثة مُنَيَّ
يتعدَّ  ولم  ثلاثة  الأموات  ضيعة  في  دفن   1835 العام  ففي  الواحدة. 
فون الستّة في العام 1879، وهو الرقم الأعلى بين العامين 1832  المتوَّ
المرضى  كان  و1917   1916 العامين  وحتّى  العام  ذلك  بعد  و1915. 
والجياع يتساقطون بالعشرات فما لبثت تلك الضيعة أن تحوّلت إلى 
فٍّ من أبناء الرعية، وكانوا  حفرة دُفِن فيها في العام 1916 مئة وإثنا مُتوَّ
من الروم الكاثوليك والموارنة وما خالفهم من أروام ودروز. أمّا الأمراء، 
أصحاب المناصب، فلم يَدفُنوا موتاهم الى جانب موتى فلّاحيهم، بل 
إستمرّوا يدفنون بعد تنصّرهم في العام 1835 حيث كانوا يَدفنون لّما 
 الآب والإبن والروح القُدس ْكانوا دروزًا. أمرٌ واحد تغيّر، فقد حلّت
عند  بثلاث كلمات  والقولان محدودان   ،الرحيم الرحمن  الله  محلّ 
هؤلاء جميعهم، وهؤلاء جميعهم، من دروز ونصارى وغيرهم، سواء 

دون. فطنوا أو جهلوا أو شاءوا أو رفضوا… هم موحِّ
لا أعلَم كيف تغيّرت أنت من التراب وإلى التراب تعود فصارت 
أنت من الجارور والى الجارور تعود. إلّا أن ذلك لم يتغيّر دون سواه 

بل رافقه تبدّل في المناصب والمفاخم والعقليات والنفسيّات.
 ـ1860 في جبل لبنان، تحرّر أهل الرّعايا من سطوة  فبعد مذابح ال
رقابهم  على  المتهاوي  الصّفعِ  من  تحرّروا  عينه  السّياق  وفي  الإقطاع 
تيهًا  الذيل  واحدهم  يجرّ  البعض،  بعضهم  رقاب  يصفعون  فشرعوا 
كأنّه فوق كل أميٍر أميٌر. فقد إنتعل أبناء الرعيّة الأحمر ودخلوا ساحة 
الميدان وتوقّفوا عن تحسّس رِقابهم كلّما مرّوا أمام باب المشنقة. لقد 
ين، ومن مال الهجرة بَنوا الحارات على  إشترى المهاجرون قصور اللمْعيِّ
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مثال قصور أمرائهم، بل على مثال قصور فلورنسا وأكثر، ثمّ شَرعوا 
بإعلاء القبب فوق مقابرهم وإعلاء الجوارير طابقًا فوق طابق.

المقابر  لبِناء  فالهجمة  فلّاحًا والعكس صحيح.  بالطبع  ليس الأمير 
تفجّر  الماضي  أن  أثبتت  الْمتَيْن  في   الماروني جرجس  مار  جوار  في 
في  حتى  والأذكى  والأغنى  الأقوى  هو  أنّه  للآخر  امرئ  كل  ليثبت 
الممات، وقد نتج هذا الأمر عن القهر الذي عانى منه الفلّاح والَمعّاز 
والحِرَفّي وممّا راكمه الجبلي من قهر وفقر وجوع في كلّ أنحاء جبل 
لبنان ولم تكن الْمتَيْن في منأى عن ذلك، فانقلب القهر تكابرًا والفقر 
البسمة،  وصارت  العفويّة،  وانتفت  الوَداعَة  نِعمة  فُقِدَتْ  تشاوفًا، 
حتى البسمة، حركة مدروسة ومفبركة. أَوَ تتساءلون بعد هذا الشرح 

لماذا الناس لا يتحابّون وعلى المناصب المارونية الرفيعة يتذابحون؟
هذا ما جناه الماضي علينا، وما جنينا على أحد.

كنيسة مار جرجس إثر حرب 1976 
في المتين 
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* الخوري خليل، المطران 
خليل أبي نادر: مْتَيْنيّ كبير 
ولبناني أكبر 1921–2009. 

* جوزف أبو عقل: 
 .دار الفارابي مْتينيّ، مدير

والدّاعي….

 الخوري
 خليل، 

 الأستاذ 
 جوزف 

أبو عقل 
والدّاعي…

جوزف أبو عقل* وما أدراك من جوزف أبو عقل! جوزف في نظري، 
ومنذ صغري وعلى مسمعي من أبعدين وأقربين، شعلة ذكاء كما 
يقال في ديارنا أو صاحب ذكاء متوقّد، كما يُرَدّدُ في لغة دنيا العرب. 
وكان ولا يزال يطيب لي أن أقصد دار الكتب التي يشرف عليها فأتعرّف 
إلى جديدها، وأتزوّد وأستزيد من تجارب الآخرين في الأدب والتاريخ 
دار  رفوف  على  جنائن  المعلّقة  الكتب  تلك  تقدّمها  الذاتيّة،  والسيرة 

الفارابي الواسع الإنتشار والكامل الإقتدار.
الدّار متجنّبًا  أدخُل  الجديد.  تلفزيون  الفارابي في عمارة  دار  أقصد 
جوزف أبو عقل محاذرًا المرور من أمام مكتبه، ذلك لأنّ جوزف إن 
رآك في الدار، أو تعرّف الى آخر غيرك من أبناء ضيعتك ضيعته، غازيًا 
ديار الفارابي، أسرع نحوك مرافقًا بين الرفوف ليحمّلك الكتب كتابًا 

فوق كتاب.
ولكن… ليس في كل مرّة تسلم الجرّة، ولا بدّ بين زيارة وأخرى أن 
يقبض عليك جوزف متلبّسًا بجريمة التخفّي فيدعوك إلى مكتبه ثم إلى 

جولة بين الرّفوف، ينتقي لك خلالها من ثمار حديقته، ما لذّ وطاب.

الخوري خليل أبي نادر*
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* الست روزالي، إبنة عبدو 
قرياقوس أبو سليمان وزوجة 

يوسف صّروف ووالدة أندريه 
وروجِه وبوليت.

* منصور والد جوزف.

فدعاني  بالجرم…  متلبّسًا  جوزف  علّي  قبض  السنة،  حوالّي  منذ 
فتحادثنا،  الكبير،  لبنان  بالكتابة عن  يومها مشغولا  الى مكتبه وكنت 
باتّجاه متين أبونا خليل تحديدًا. ولم أكن على  الحديث  إنزلق  ثمّ 
علم بأنّ علاقة صداقة، بل زمالة كانت تربط بين المطران والفتى 

الأحمر.
عندما أتيت على ذكر المطران، قال لي شو بدّك منّو، هيدا زلمي 

كبير، فضلو على الْمتَيْن وغير الْمتَيْن، فضلو كتير كبير!
إسمع يا شربل!

ولكنّه  بيروت،  مدارس  عا  يبعتني  مصاري  معو  كان  ما  بيّي  أنا 
ت لبيّي ونزِلتْ  كان يشتغل جْنَيْناتي عند الست روزالي* سَعَفِتُو السِّ
سؤالْ  روزالي  الست  سألِتُو  سنة  في  سنة.  ورا  سنة  الحكمة  عمدرسة 
يوسف صّروف،  ببيت  العام  الناظر  بديع  من   ه بِوَزِّ بيّي  للمرحوم 

.فزِعِل منصور*، وبلا سلام ولا كلام ترك الشغل وضل تاركو
كان الخوري خليل في تلك الأيّام مدير مدرسة الحكمة في بيروت، 
يتردّد على الْمتَيْن في نهايات الأسابيع لزيارة والدته، وكانت المدرسة قد 
فتحت أبوابها. صادفني على الطريق فسألني: لماذا لم تنزل بعد إلى 
المدرسة؟ فحكيت له حكاية والدي مع الستّ روزالي. نظر الى أسفل، 
وبهدوء ما بعده هدوء قال: روح ضب تيابك أنا نازل الليلة، وكان 
يوم أحد، بتنزل معي! ولّما حاولت أن أكرّر الشرح والتّعليل، نظر إلّي 

وقال: هيدا مش شغلك! قالها بشكل عسكريّ صارم.
وهكذا حصل… وهكذا أكملت دراستي في الحكمة على يد معلّمين 
الفرنسيّة  اللغة  أستاذ  ومنهم  إختصاصاتهم،  أسياد  متضلّعين  طيّبين 
والرياضيًات إبراهيم الغريّب الذي كان يصطاف وعائلته في الْمتَيْن، تارة 
منازل  أو في  الحدّاد  إسطفان وطورًا في منزل جرجس  في منزل وديع 
أخرى، حتى صار الأستاذ إبراهيم فردًا من أفراد الأسرة الْمتَيْنية وصار 
الْمتَيْن  نسيج  من  جزءًا  وفادي  وسليمان  وسعاد  وأكرم  أسعد  أولاده 
الْمتَيْنيّين  وأصدقاء  الصيف  في  الضيعة  أولاد  وألعاب  مشاوير  ورفاق 

الحِكمويّين على مدار السنة.
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قال لي ذلك الأستاذ يومًا: عجيب أمرك يا جوزف، مرة عشرين 
إليه  نظرت  بيصرلك؟  شو  صفر  ومرّة  بالرياضيّات  عشرين  على 
بفهم  الما  وقت  بحلها  المسألة  بفهم  الْلي  وقت  وقلت:   خجلان
اليوم صار  فرنساوي…. ومنذ ذلك  بفهم  دايًما  أنا مش  بحلها،  ما 
أو  بطريقة  يحاول  حسابيّة،  مسألة  طرح  وكلّما  إبراهيم،  الأستاذ 
اللغة  من  التمكّن  على  شجّعني  كما  العربية،  باللغة  شرحها  بأخرى 
في  العشرين  عن   تنزل علاماتي  تعد  ولم  حصل  وهكذا  الفرنسية، 
الرياضيّات تحديدًا وقامت بيني وبين ذلك الأستاذ الإنسان صداقة 

إستمرّت حتى رحيله عن هذه الدنيا.
أنهيت  أن  وبعد  وأعلّم  أتعلّم  الحكمة  في  كنت  جوزف:  يروي 
دروسي طلب منّي بونا خليل التدريس المتواصل فدرّست ثمّ وبسبب 
لبنان،  خارج  حزبيّة  مهام  الى  دُعيت  الشيوعيّ  الحزب  في  إنخراطي 

فتركت التدريس في الحكمة وسافرت.
الأستاذ  فدعاني  عملًا،  أتدبّر  أن  علّي  وكان  سنتين،  بعد  رجعت 
خليل  البونا  أقابل  أن  على  الحكمة  في  التدريس  معاودة  الى  إبراهيم 

وهذا ما حصل.
بالغاية  العارف  بالبسمة واللطافة، وهو  الخوري خليل  إستقبلني 
من تلك الزيارة. وبعد دقائق قال لي: يا جوزف أنا وانت أصحاب 
تدعو  وأنت  للمسيح  زبائن  وأجمع  للمسيح  أدعو  أنا  وِحْدِه.  مهنة 
مجالًا  لك  أفتح  أن  تريدني  فكيف  لماركس،  زبائن  وتجمع  لماركس 

 ـتْقِشْ من زبائني؟ لَ
فالتقينا  عدنا  وكم  اللقاء.  أمل  على  غادرت  ثمّ  وضحكت،  ضحك 
وحتى إننا سافرنا معًا عدّة سفرات وترافقنا في عدّة رحلات سياحية 
متنوّعة الآفاق. بونا خليل كان رجلا عظيما، قال لي جوزف خاتًما ذلك 

الحديث الشيّق.
وللذكرى…

بونا خليل حاضن العديد من أولاد الْمتَيْن وما تيسّر من عائلاتها.
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في  الكبرى  المدارس  إحدى  في  مدرّسًا  وكان  باكرًا  والدي  الله  توفى 
بيروت. لم يتأخر البونا في مدّ يد العون. لقد آزر الوالدة واهتمّ بإدارة 
بعض مدّخرات البيت فثمّرها في إحدى المؤسّسات التجاريّة وإستمرّت 
الوالدة تستفيد من مردود تلك المدّخرات على مدى خمس عشرة سنة 
من غير أن ينقص من تلك المدّخرات ملّيم واحد. كما أنه وفّر لوالدتي 
ولشقيقي وشقيقتي في  تعليميّة لي  مُنَحًا   زيادة المطران  من خلال 
مدارس الحكمة، إلا أننا تابعنا دروسنا حيث كنّا نتعلّم شاكرين عطف 

ذلك السّند الطّيب.
وبحكم الجيرة، وكنّا نمضي الصيف في منزل مجاور لمنزله على طريق 
القداس كلّ يوم، وهذا  العين… كان بونا خليل يزورنا ويدعونا إلى 
فنحن  أنطوان.  وشقيقي  أنا  آخر،  إلى  وقت  من  منه  نتهرّب  كنّا  ما 
ة حكمويّة بل رقصة علمانيّة لا تعادي ربّ العالمين، ولكنها  لسنا دَقَّ
تبقي بينها وبينه مسافة من الأمان المتبادل. لذا كان القدّاس اليوميّ لا 
يعنينا، ولا يفسد علينا لهو أيام العطل ولا ودّ ذلك الأب الكريم. أما في 
أيام القِطاف، قِطاف التفاح في نهاية أيلول، فكنا وأولاد شقيقه فؤاد، 
طريق  أول  على  الخندق  عين  تفاح  قِطاف   مشروع نلتزم  رفاقنا، 
مْشِيخا، وتوضيبه، وأجرنا عند الله وعدٌ بأن يذكرنا في قداديسه، أجرٌ 
أو  شجرة  حمولة  أفرغنا  كلما  ضاحكًا،  خليل  الخوري  علينا  به  يمنّ 

شجرتين.
كان بونا خليل من الأتقياء الظرفاء النشطاء. ما من أحد جاوره أو 
لازمه في سلك التدريس إلّا وأقرّ بطول باعه وروعة أدائه. ولنا عودة 

الى هذا الحديث!
كان يقفز الدرج ثلاثَ ثلاث، رافعا جبّته كيلا يتعثّر. ما من تلميذ 
 وَهْرَته ويهادنه.  إلّا  معلّم  ولا  ويداريه  إلّا  كاهن  أو  ويخشاه  إلّا 

تجتاح الجميع، والجميع يهابُه من اللقاء الأوّل.
ذلك  عناصر  وكان  حبيش،  مخفر  درك  الى  مواصيله  وصلت  لقد 
القنطاري،  لتشمل محلّة  المخفر مولجين بمراقبة وحماية منطقة تمتد 
حيث كنيسة مار الياس ومدرسة الحكمة للإناث، وكان الخوري خليل 
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* الجادة التي تربط الأشرفيّة 
بالقنطاري. 

راعي الكنيسة من جهة، ومسؤولًا عن مدرسة الحكمة في جوار تلك 
الكنيسة، من جهة أخرى.

وذات يوم أحد باكرًا تحت زخ الرصاص المقاوم من هنا، والعميل 
باتجاه مار   ًغندرة *الرينغ بونا خليل  بالعكس إجتاز  أو  من هناك 
الرعية  تلك  أبناء  على  شيء  يتغير  فلا  الإلهية،  الذبيحة  ليقيم  إلياس 
المأزومة في محيطها. باكرًا غدا الى القنطاري، وبانتظار موعد القداس 
جدّ بإتجاه المدرسة، عساه يتفقدها، وإذ به يرى على مدخلها حمارًا 
مطروحًا قتيلًا في الأرض ولم يكن قد مضى على مقتله ساعات. دخل 
المدرسة واتّصل بالمخفر شارحًا الوضع. ويبدو… أن العنصر المناوب 
أبونا!  يا  فقال:  الخوري  أراد ممازحة  الخطّ  من  الآخر  الجانب  على 
الحمار مات والكنيسة قريبي، صلّوا عليه وادفنوه فأجابه بونا خليل: 
ر، شغلتنا وِمنعرفا، بس ما فينا نبدا بالمراسم قبل  نحنا مش رح نقصِّ
 .ناطرينكم فيكم…  إتّصل  عم  لسبب  لها  الفقيد،  أهل  يشّرفوا  ما 
الأيام  تلك  في  حبيش  جماعة  أنّ  خليل  الخوري  أخبرني  ما  وبحسب 

أسرعوا بالمجيء، وقاموا بواجبهم بين ضحك واعتذار.
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 ما الحبّ 
إلا للحبيب 
الأول!

عدت في العام 1991 من سفرة استمرّت سنوات ثلاثًا، تنقلت خلالها بين 
جزيرة قبرص وفرنسا وسائر أوروبا بحثًا عن زبائن ومشاريع في ميدان 
الأرشفة الإلكترونيّة، وهي تقنية كانت يومها في عزّ إنطلاقتها. ومن 
باب مُكرَهٌ أخوك لا بطل، إستجرْت بقبرص التي أمّنت لي ولعائلتي 
مقرًا ومهجعًا وملاذَا نركن إليه وفريق من المساعدين اللبنانيّين السّاعين 
اقتتال  القريبة، هربًا من  الى رزقهم، والذين استظلّوا كغيرهم قبرص 
ا قضى على الجيش والميليشا المسيحيّة في  الأخوة الأعداء إقتتالا مافيويًّ
آن واحد، كما عمّق جذور الإحتلال السوري الذي حقّق الإنتصار تلوَ 
الآخر من غير أن يكلّف نفسه الضغط على الزّناد في وجه من تكفّل 

بأن يقضي على ذاته بذاته.
قرّرتُ وزوجتي العودة الى لبنان، بعد أن وثِقنا من هدوء الأحوال، 
نة، وتقفل  فتقاسمنا الأدوار. تختم شادِن، زوجتي، آخر نشاطات السَّ
ر في لبنان مكتب بيروت إستعدادًا لإطلاق  مكتب قبرص، على أن أحضِّ

الأعمال في أوّل يوم عمل من العام 1992.
رحلة  في  حقائبي  وأعزّ  حصّتي  من  سُلاف  الكبرى  ابنتي  كانت 
الآفاق  تلك  الى  الإطمئنان  سُبل  لها  أوفّر  أن  فحاولت  العودة…. 

الجديدة المغادرة إليها.
وأمّنت  مريح  مقعد  على  فأجلستها  المتواضع  لارنكا  مطار  دخلنا 
لها الماء والحلوى، ولّما صعدنا إلى الطائرة، جلسنا في المقاعد الأماميّة 
الواسع  المقعد  ذلك  في  غارقة  الجمال،  غاية  في  أميرةً  سُلاف  فبانت 

الأنيق.
أولى  بيروت،  مطار  بوّابة  عند  تنتظرنا  التي  التاكسي  سيّارة  كانت 
إليها حتى  دلفنا  إن  قبل 1975. فما  ما  العثرات وهي من موديلات 
إنهارت في عَينَيّ سُلاف كلّ التحضيرات التي أعددتها منذ إنطلاقتنا وكلّ 
الحكايات التي حكيتها لها عن لبنان. تهاوى كل شيء فكان سؤالها عن 
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هيكل السيّارة المتداعي وفرشها الممزّق ثم لاحظَتْ على طول الطريق 
تكاثر الحفر وتعدّد عواميد الكهرباء المدمّرة فسألتني عن السبب… 

ثم أصّرت علّي أن نعود، نعود من حيث أتينا!
إيليان، وسُلاف  إلّا دقائق حتى وصلنا إلى بيت شقيقتي  وما هي 

حزينة تُمسك بيدي وتشدّ مصّرة على لازمتها… أريد أن أعود!
النغمة التي لم تتوان عمّة   ـيا تقبْريني وهي  إستقبلتها إيليان ب
جبليّة لبنانيّة، ولو من سكان باريس، عن استعمالها في استقبال أولاد 
وإنهمرت  الألعاب  وكثرت  الشوكولا  وفاضت  المنزل،  دخلنا  شقيقها. 
القبلات. إرتاحت فتاتي واستقرّت في حضن عمّتها، كزهرة تغبّ من 
نبع فيّاض، حتى آن أوان زيارة منزل جدّتها لأمّها. وهناك أيضًا، وما 
إن وصلنا حتى استُقبلت سلاف بمهرجان من القبلات والهدايا والضحك 

والفرح بالصوت العالي المحبّب.
عدنا الى البيت وبدأتُ بتحضير ما يلزم لتنام أميرتي، فاقتربت منّي 
بالفرنسيّة:  وقالت  ابنتها  محيّا  في  اليوم  أراهما  بعينين  إلّي  ونظرت 
أتدري يا أبي! اريد أن أبقى هنا، هنا أحسن. لم أفاجأ، فما لاقته سُلاف 

من حُنوّ الأحبّة، إنسحب على المكان فغمرَها دفؤه.
كان موقف سُلاف إشارة، لا بل بادرة خير فانطلق العام، وانطلق 
معه العمل، ومضى العام وتوسّعت الأعمال وصرنا في مشاويرنا العائليّة 
بين آحاد وأعياد نطلّ على الْمتَيْن، نتفقّد من بقي لنا فيها، من أتراب 

وأحباب وحجارة وتراب.
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وعليك 
عيني يا 
دمشق 
 فمنك 
ينهمر 
الصباح
_ سعيد عقل _

في أوائل تسعينات القرن الماضي وبعد أن هدأت الحرب، عاد نصري 
يردّد.  أن  له  يحلو  كان  كما   البيت إعادة  على  عازمًا  سليمان  أبو 
بدأ بإزالة مخلّفات الهمجيّة التي اسْتشَرت العامَ 1976، وشرع يُعلي 
من  منزله  حرّر  قد  قصيرة،  بفترة  قبله  الشويتر  إدوار  وكان  دارته، 
قاطنيه السوريّين وقام بترميمه، وأظنّ أن إدوار سكن بيته قبل نصري 

بقليل.
رت زياراتي إلى الْمتَيْن  سيبين، وتكرَّ لقد شجّعني حماس الرّجلين النَّ
وصار تَوقي الى سُكناها يزداد، فأيقنت أنّ علّي أن أحذو حذوهما، 
تتدبر  السوريّ،  الجيش  من  فرقة  تحتلّه  الذي  بيتي  بناء  وأعيد 
في  المتنقّلة  الجيوش  سائر  أمورها  تتدبّر  كما  خَرِب  بيت  في  أمورها 

زمن الحروب.
الذين  السياسيّين  من  عددًا  وخريفه   1993 العام  صيف  في  زرت 
أعرفهم بالمباشر أو بالواسطة ظنّا منّي أنّ باستطاعتهم مدّ يد العون 

ومساعدتي على إخراج تلك الفرقة العسكريّة من منزلي وجواره.
لم أجد عند هؤلاء ما سعيت إليه، فمساعدة من هذا النوع تتطلّب 
لبنان.  من  مكان  أيّ  في  متوفّرًا  ذلك  يكن  ولم  الإصرار،  في  شجاعةً 
 روح روح – تع تع ّفالحاكم في لبنان حاكم بالإسم، دوره الحقيقي
عند السوريين. بسرعة فهمت وبسرعة أوقفت ذلك الزيّاح الثقيل 

الذي سرت فيه مكرهًا، وفق نصائح الأحبة في الَمتنين وشمال لبنان.
كان هذا الزيّاح في عرض قضيّتي على الزّعامات، من التصّرفات 
أو هكذا شعرت.  ذليلًا  منها  قبل وخرجت  مثلها من  أمارس  لم  التي 
فقلت في نفسي: دعك من الرّكض خلف الأشباح. هؤلاء زعماء علينا، 
 ما حكّ جلدك مثل ظفركوليس لديهم كلمة مسموعة عند سوانا فـ
القصيد  بيت  الى  مباشرة،  القصيد  بيت  إلى  ولسانك  إذهب  يا صبي، 

وحيدًا… ولن تندم.
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برسالة  توجّهت  هلّ،  قد  الربيع  وكان   1994 العام  من  نيسان  في 
الشوير،  ضهور  في  عماد  نايف  قصر  في  يقطن  كان  سوريّ  عميد  إلى 
نت  الناهي في ناحيتنا في المتن العالي. ضَمَّ وكان قد قيل لي إنه الآمر 
هاتفي  رقم  مدوّنًا  به،  الإجتماع  طالبًا  منزلي،  لحالة  شرحًا  الرسالة 
ومكان سكني. لم تمض أيامٌ قليلة حتى إتّصل بي أحد معاونيه وحدّد 
لي موعدًا قريبًا سارعت إلى تلبيته محيّيًا شاكرًا، عارضًا الموضوع الذي 

أتيت من أجله.
كان العميد – ذلك العميد! – فارسًا شهمًا غاية في التهذيب. وبعد 
عساه  بيتي،  موقع  زيارة  إلى  دعاني  الشاي  من  بكوب   سايرني أن 

يحرّره بسرعة فيُريح ويَسْتريح بحسب قوله.
سيّارتان  تواكِبنا  بسيّارتي،  الْمتَيْن  باتّجاه  الشوير  ضهور  غادرنا 
ته،  لأريحيَّ العنان  فأطلق  العميد،  دهى  ماذا  أدري  ولا  عسكريّتان. 
فرصة  اغتنمتها  قلب.  الشعر حفظها عن ظهر  أبياتًا من  يردّد  وراح 
وبادرته بأبيات شِعر للشاعرِ عينه، ومن القصيدة نفسها، كلما هدأت 
أريحيّته واستكان. وتدبّرت أمري فحشرت بين بيتين من الشعر بيتين 

لأبي تّمام يقول فيهما:
الأوّلنقّل فؤادك حيث شئت من الهوى للحبيب  إلّا  الحبّ  ما 
منزل.كم منزل في الأرض يألفه الفتى لأوّل  أبدًا  وحنينه 

فردّ مباشرة:
لْ فُؤادَكَ حَيثُ شِئتَ فَلَنْ تَرى مُقبِلِنَقِّ كَوَجهٍ  أو  جَديدٍ  كَهوًى 
استحدَثتُهُ الذي  لمنزلي  بِمَنزليعِشقي  فَليسِ  ولّى  الذي  أمّا 

فأجبت:
الُمقتَبِل بالهوى  رَهيٌن  فالوَيلُ لي في الحبِّ إنْ لَم أعدُلِقَلبي 
الهوى مِن  تيِن  بِبَليَّ مُبتَلى  لأنا  الأوَّ وذِكرُ  الثاني  إلى  شَوقٌ 

كانت ردّة فعله سريعة فقال: إي حاج تلطّيش فهمنا….
فضحك وضحكنا.
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وصلنا إلى البيت في حيّ مار جرجس، فحيّاه الرّهط بالأبّهة وفائق 
الإحترام. دار العميد في الدار وحوله وحواليه، ثم قال: يا ريت إقدر 
فيها  وحاطّين  الناس  بيوت  عن  بعيدي  بيوت  هادي  البيت!  أعطيك 

زخاير ما تواخذني ما ممكن أبدًا.
ألِحّ. شكرت العميد الذي استأذن في العودة بإحدى السيّارتين  لم 
المواكبتين ونظر في عينيّ وقال: شربل تبقى مرّ علَيي عالضهور، حلوي 

جلستك منشَرْبَك شاي ونقرا شعر فشكرته واعدًا.
صارت مشاويري الى الْمتَيْن تتضمّن في برمجتها زيارة ذلك العميد 
الشّهم، وصارت أحاديثنا تتنوّع وتتفرّع فإذا بي أكتشف فيه بالإضافة 
فهو  ذلك،  والى  الرسم.  ولوحات  الموسيقى  تذوّق  الشعر  تذوّقه  إلى 
تعمّقت  ولّما  بالخيل…  مغرم  وفارس  السلاح  يهوى  ماهر  صيّاد 
المعرفة بيننا قاربنا السياسة من باب التاريخ، ثمّ السياسة كما نعايشها 
ونعاني منها، ولم يكن موقعي لصيق موقعه فقَبِل واحدنا رأي الآخر 
من غير انتقاصٍ من كرامته، واستمرّينا كما لو أنّ الحديث في السياسة 

كالحديث عن استطياب ماء أو مَنّ وسلوى.
الأوّل  العام 1995، والقسم  المنوال طوال  الحال على هذا  إستمرّ 
فيها  التي صار  السنة  تلك  النيابيّة،  الإنتخابات  سنة   1996 العام  من 

للمْتَيْن نائب في البرلمان.
يوم الأحد الواقع فيه السادس والعشرون من آب من ذلك العام، 
الانتخابّي  بالواجب  قمت  الْمتَيْن،  نيابيّة، قصدتُ  إنتخابات  يوم  وكان 
أحد  مع  وأجلس  أزوره  علّني  منزلي،  حيث  إلى  مباشرة  توجّهت  ثمّ 
قاطنيه بالإكراه. كان الحارس في انتظاري ليقطع علّي الطريق بجسمه 

الهشّ ويقول:
– ممنوع أستاذ، النقيب مو هون.

فأجبته:
– ما همّ! سأتنزّه قليلا في الحديقة ثم أعود أدراجي.

لكنّه أصّر مكرّرًا: 
– النقيب مو هون، يعني أنا ما قادر إسمحلك.
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فَطِن  وجهي.  على  بادٍ  والغضب  منطلقًا،  السيّارة  محرّك  أدرت 
باب  على  فضرب  وغضب،  حزن  من  وفيه  عليه  أنا  ما  الى  الجنديّ 
منك  أعتذر  فأردف:  توقّفتُ   ،تمهل تمهّل  قائلًا:  ه  بكفِّ السيّارة 
مجدّدًا ولكن إسمعني! سنغادر بيتك بعد يومين أو ثلاثة أيّام، أسرع 
بلغة  يحدّثني  كان   .ويقطنه آخر  فريق  يأتي  أن  قبل  استعادته  إلى 
تبدّل  دوّامة  من  بيتي  وانتزاع  مجيئي  على  المصّر  والناصح  المتأكّد 
رقم  وأعطيته  المال  من  مبلغًا  ونقدته  شكرته  المستبيحة.  الأسراب 

هاتفي على أن يعلِمَني بموعد المغادرة ساعة المسير.
لم أتحدّث بالموضوع مع أحد! عدت أدراجي إلى منزلي الصيفيّ في 
حتى  هناك.  مع جيراني  الورّق  وألعب  الإنتخابات  نتائج  أنتظر  فاريّا 
لأستوضحَه  الصديق  بالعميد  أتّصل  لم  كما  شيئا  لها  أقل  لم  زوجتي 

الأمر.
في صباح اليوم التالي توجّهت وزوجتي إلى العمل، وكنا نغدو باكرًا 
الرّابط  التي سرعان ما تهبط على الأوتوستراد  السير  هربًا من زحمة 
المنتظر،  بالجديد  الطريق أخبرت زوجتي  بين جونية وبيروت. وعلى 
حصلت  إن  النقلة  هذه  أنّ  من  الرغم  على  وباركت  وهنّأت  فهلّلت 
الأصدقاء  سلوى  بين  فاريّا  في  بالإصطياف  شادِن  شغف  على  ستقضي 

ولهو الأولاد.
بعد ظهر  نغادر  وقال: نحن  أيّام  بعد  السوريّ  الجنديّ  هاتفني 
أنا  إنتقلنا  منه  الثالث  صباح  وفي  أيلول،  من  الثاني  في  كنّا   .اليوم
وزوجتي وابنتَاي ومعنا ما خفّ حمله: طاولة بلاستيك وبضع كراسي 

وعلبة فيها ما استطعنا شراءه ممّا يسدّ الجوع ويمرّر الوقت.
وصلنا الْمتَيْن وإلى البيت بالذات، فإذا بالأرض حفراء نفراء. أخرجنا 
أسئلة  عن  وأجبنا  الكراسي  وصففنا  الطاولة  فركّزنا  معنا  حملناه  ما 
 بيكنيك مقتصِرًا على حفلة  إليهما  بالنسبة  الموضوع  وبدا  الأولاد، 
ت خالتي  في مكان خَرِب مقفِر مٌقْرِف. وما هي إلّا دقائق حتى أطلَّ
نهى وكانت تمارس رياضة المشي صباحًا، وبيتها ليس ببعيد عن بيتنا، 
فأعلمتها بما حصل. سارعت إلى إخبار أولادها وطرحت الصوت على 




